第3章 临行前夕
雨在傍晚时分彻底停了，但天阴得更沉，云层低得仿佛要压到楼顶。出租屋里那股混杂的气味——中药、霉味、灰尘——在潮湿的空气里发酵，变得愈发粘稠滞重。
陈权推开门时，母亲正坐在外间那张旧沙发上，手里攥着手机，屏幕还亮着，是他发的那条微信。她抬起头，眼睛红肿，脸上还残留着泪痕，但眼神里除了担忧，更多是一种茫然无措的空洞。
“权权，这……这什么工作？外派？去哪？怎么这么急？”母亲站起来，声音急切，带着颤音。
陈权把背包放下，避开她的目光，走到桌边倒了杯水。水是冷的，灌下去，一路凉到胃里。
“一个跨国公司的项目，在东南亚，做网络维护。待遇很好，包吃住，能攒下钱。”他说着准备好的说辞，声音刻意放得平稳，“爸的病等不起，这机会难得。”
“东南亚？哪个国家？安不安全啊？我听说那边……”母亲跟过来，想拉他的胳膊，手伸到一半又停住了，只是焦虑地看着他。
“缅甸。正规大公司，有安保的，很安全。”陈权转过身，看着母亲，“妈，你别听网上那些乱七八糟的。公司有执照，签正规合同，办工作签证。好多人想去还去不了呢。”
“缅甸……”母亲重复着这个词，眼神里的恐惧更浓了，“那不是……不是打仗的地方吗？还有……还有人说那边骗人……”
“妈！”陈权打断她，语气不自觉地加重，“那是别人！是那些想不劳而获、偷渡过去打黑工的！我是正规工作签出去的！不一样！”
母亲被他突然提高的声音吓了一跳，嘴唇哆嗦着，没再说话，只是眼泪又无声地流下来。
陈权看着母亲流泪的脸，胸口像被什么东西狠狠撞了一下，闷痛。他别开眼，声音软下来：“妈，你别担心。我过去看看，要是不好，我马上回来。但万一是真的呢？爸的药……”
他顿了顿，没再说下去。有些话，说透了，只会让两个人更难受。
母亲抹了把眼泪，沉默地走进厨房。不一会儿，里面传来锅碗碰撞的声音，还有压抑的、细微的抽泣。
陈权坐到床边，开始收拾东西。他只有一个半旧的行李箱，轮子有点坏了。几件洗得发白的T恤和牛仔裤，两条内裤，三双袜子，一套换洗的睡衣。洗漱用品用塑料袋装着。还有身份证，毕业证原件，那四张照片用一个信封仔细装好。
东西很少，很快就收拾完了。行李箱空荡荡的，没什么分量。
他把杨经理给的那张注意事项清单又看了一遍，折好，塞进钱包夹层。指尖触到那张硬质的白色名片，顿了顿，终究没有拿出来。
晚饭是中午的剩菜，又加了个炒鸡蛋。母亲不停地给他夹菜，自己却几乎没动筷子。父亲醒了一会儿，勉强喝了几口汤，又昏沉沉地睡去。饭桌上安静得只剩下咀嚼声和汤匙碰碗的轻响。
“什么时候走？”母亲终于低声问。
“后天下午的飞机。”
“那么急……”
“嗯，公司安排的。”
又是一阵沉默。
“到了那边……记得打电话。”母亲说，声音很轻，像怕惊扰了什么。
“嗯，安顿好就打。”
吃完饭，陈权主动洗了碗。水很凉，油腻腻的，洗洁精快用完了，泡沫很少。他洗得很慢，很仔细，仿佛这样就能让时间过得慢一点。
收拾完，不到八点。母亲说累了，早早进了里间。陈权坐在外间的床上，没开灯，只有窗外对面楼零星窗户透出的光，在潮湿的空气里晕开模糊的光斑。
他拿出手机，再次搜索“缅甸 高薪 招聘”。页面跳出来，信息杂乱。有看起来正规的劳务中介广告，有“赴缅工作真实分享，月入数万”的帖子，配着光鲜的照片。但也夹杂着一些不起眼的链接，标题惊悚：“亲身经历！缅北地狱之旅！”“千万别去！血泪教训！”“曝光黑中介，实为电诈团伙！”
他点开其中一个“曝光”帖。页面加载很慢，断断续续。发帖人自称是从缅北逃回来的，描述了自己被骗的过程：高薪诱惑，没收护照，关进园区，强迫进行电信诈骗，完不成业绩就被殴打、电击、关狗笼，甚至被转卖。帖子下面有一些回复，有的质疑真实性，有的说自己亲友也失联了，有的只是留下“太可怕了”“注意安全”几个字。
陈权快速滑动屏幕，心脏在胸腔里撞得厉害。那些字眼——殴打、电击、狗笼、转卖——像冰冷的针，扎进眼睛。他关掉页面，深吸几口气。
假的。可能是竞争对手抹黑。可能是失败者的抱怨。杨经理说过，正规公司，合法合规。那些图片，那些文件……
他试图说服自己，但手指冰凉，微微发抖。胃里又开始翻搅，混合着晚上那点食物的味道，泛起酸水。
他打开招聘会上拍的那几张园区照片。崭新的大楼，整齐的绿化，明亮的办公室。又点开杨经理的朋友圈，依旧是三天可见，一片空白。
就在这时，门外传来钥匙转动的声音，接着是略显沉重的脚步声和一股酒气。
是胖子回来了。
胖子是陈权的大学室友，真名叫王海涛，因为体型得名。他没考研，也没找到像样的工作，暂时在一家外卖站点做骑手，晚上经常出去跟人喝酒，抱怨生活艰难。
“哟，陈权？还没睡？”胖子踢掉脚上湿透的旧运动鞋，打开灯，眯着眼适应了一下光线，看到陈权坐在暗处，愣了一下，“咋了？脸色这么难看。”
“没什么。”陈权收起手机。
胖子趿拉着拖鞋走过来，一屁股坐在旁边那把咯吱响的椅子上，带来一股汗味和廉价啤酒的味道。他瞥见墙角的行李箱，又看看陈权：“收拾行李？你找到工作了？要搬？”
陈权犹豫了一下，低声道：“嗯，找了个外派的工作，后天走。”
“外派？可以啊！哪家公司？去哪？”胖子来了点精神。
“……缅甸。一个科技公司，做网络维护。”
“缅甸？”胖子的酒似乎醒了一半，眼睛瞪大了，“我靠，陈权，你疯了吧？去那地方？”
“正规公司……”
“正规个屁！”胖子猛地打断他，声音不自觉地拔高，又赶紧压低，凑近了些，表情夸张，“你他妈是不是没上网？缅北那是什么地方？吃人不吐骨头的魔窟！我表哥的同学，去年就是被什么高薪招聘骗过去的，说做游戏客服，结果呢？”
胖子舔了舔有些干的嘴唇，声音压得更低，带着一种讲述恐怖故事的语气：“到了那边，护照身份证全收了，关进一个院子里，到处都是拿枪的。天天打电话骗人，完不成任务就往死里打！电棍你知道不？滋啦一下，人直接就抽了！还有关狗笼的，那么小的笼子，把人塞进去，吃喝拉撒都在里面，几天就废了！”
陈权的脸色在昏暗的光线下变得有些苍白。胖子说的，和他在网上看到的碎片重合了。
“还有水牢！人泡在臭水里，就露出个头，蚂蟥老鼠到处爬！我听说……听说还有不听话的，直接拉去割腰子！人就这么没了！”胖子越说越激动，唾沫星子都快溅到陈权脸上，“陈权，你千万别去！那地方，进去了就出不来了！你爸还病着，你要是出了事，你妈怎么办？”
陈权攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。胖子的每一句话，都像锤子砸在他心上。恐惧像冰冷的潮水，从脚底漫上来，几乎要淹没他。
“可是……我爸的病，等不了。”他听到自己的声音干涩地响起，“我需要钱，很多钱。那个工作，月薪四万。”
“四万？”胖子愣了一下，随即嗤笑，带着嘲讽和怜悯，“你信？那是钓你上钩的饵！等你过去了，一分钱都拿不到！能活着回来就烧高香了！陈权，听我一句劝，别去。工作慢慢找，你爸的病……总有办法的。”
“有什么办法？”陈权抬起头，看着胖子，眼神里是深不见底的疲惫和绝望，“借？还能找谁借？卖血？卖肾？胖子，那是我爸。”
胖子张了张嘴，想说什么，最终颓然地低下头，抓了抓油腻的头发。“妈的……这***生活……”
两人沉默地坐着。窗外的城市噪音隐隐传来，更显得屋里死寂。
过了很久，胖子又抬起头，表情严肃了很多：“陈权，你要是非去不可……我也拦不住你。但你不能就这么傻乎乎地过去。至少……至少留个后手。”
“后手？”
“对。你把那个招你过去的人的信息，公司名字，地址，还有你的航班信息，都写下来，藏在一个只有你知道、或者信得过的人知道的地方。万一……我是说万一，你真出事了，家里人还能有点线索去找你。”胖子说得很认真，这大概是他能想到的最实际的建议了。
陈权看着他，点了点头。这或许是他现在唯一能做的，给自己留一条微弱的、不知道有没有用的退路。
“还有，”胖子压低声音，“手机里装个能隐藏的定位或者警报软件，虽然到了那边可能没用，但……试试吧。现金别带太多，藏点在身上隐蔽的地方。机灵点，发现不对，赶紧找机会跑，别犹豫。”
陈权默默地听着，把这些话记在心里。虽然他知道，真到了那种地方，这些准备可能脆弱得不堪一击。
“谢了，胖子。”他低声说。
“谢个屁。”胖子摆摆手，站起身，摇摇晃晃地走向自己的床铺，“自己小心。妈的，这操蛋的世道。”
他倒头就睡，很快传来鼾声。
陈权坐在黑暗里，又拿出手机，找到那个“注意事项”清单，用手机拍了下来。然后，他找来一张从旧笔记本上撕下来的纸，一支笔。
就着窗外微弱的光，他一个字一个字地写：
“杨经理，电话：XXXXXXXXXXX，微信：XXXX。公司：启航国际人力资源。自称工作地点：缅甸掸邦北部新兴科技园区。航班：3月13日，南江机场，下午X点，飞曼德勒，转腊戌。集合点：T2航站楼3号门。联系人：穿黑夹克举牌人。”
他写得很慢，很用力，笔尖几乎要划破纸张。写完后，他看着这寥寥几行字，感觉它们轻飘飘的，承载不了任何重量，也抵御不了任何风险。
他把纸条折成很小的方块，起身，走到自己床边，掀开那个洗得发硬、印着褪色卡通图案的枕头。枕套有一个很小的、不起眼的破口，边缘的线松了。他用手指小心地撑开那个小口，把折好的纸条塞了进去，然后拍了拍，让它藏在枕芯的填充物里。
做完这一切，他重新坐回床边，感觉浑身脱力。
夜更深了。里间传来父亲粗重而痛苦的呼吸声，偶尔夹杂着几声压抑的咳嗽。母亲大概也没睡着，有细微的翻身和叹息。
陈权躺下来，睁着眼睛，看着天花板上那些被湿气侵蚀出的、形状诡异的霉斑。脑子里乱糟糟的，胖子的警告，网上的碎片信息，杨经理的笑容，父亲蜡黄的脸，母亲流泪的眼睛，还有那张轻飘飘的纸条……所有画面和声音交织在一起，撕扯着他的神经。
他知道自己可能正在走向一个深渊。但深渊的另一边，是父亲活下去的可能。他没有选择。
就像站在悬崖边，明知跳下去可能粉身碎骨，但身后是熊熊烈火，只能闭眼往前。
他摸出手机，屏幕的光在黑暗里刺眼。凌晨一点。后天下午，他就要踏上那架飞机。
他打开和杨经理的聊天窗口。最后一条消息是杨经理下午发来的：“小陈，后天准时到，别误机。”
他没有回复。关掉屏幕，把手机塞到枕头底下。
闭上眼睛，试图入睡。但眼皮沉重，意识却异常清醒。窗外的风声，远处隐约的车流声，隔壁隐约的电视声，还有自己心脏沉重而缓慢的跳动声，在黑暗里被无限放大。
这一夜，注定漫长。
雨后的湿气从窗户缝隙渗进来，带着南江夜晚特有的、浑浊的凉意。
陈权蜷缩在并不柔软的床上，听着自己的呼吸，等待着黎明的到来，也等待着那个不知是机遇还是陷阱的后天。
(https://www.bshulou8.cc/xs/5154713/49975995.html)
1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc