第235章 随时都在喝酒

车窗外的雨丝斜斜地织着，将精神病院的铁门晕成一片模糊的灰。

林夏攥着那块墨锭，指腹能摸到表面细密的冰裂纹，像谁在上面藏了无数没说出口的话。

赵参谋的手还在发抖，方向盘被他捏出了几道白痕：“舒老凌晨三点突然喘不上气，诊所里备着的药全用上了，还是……”

话音未落，手机在副驾座上震动起来，屏幕上跳出陌生号码，归属地显示是城南的商业区。

林夏划开接听键，听筒里炸开玻璃杯碎裂的脆响，混着男人含混的怒吼：“让她来！我倒要看看什么神医能治得了我这酒虫子！”

“是陈飞的助理。”

赵参谋从后视镜里看她：“半小时前就打了好几个电话，说陈总把自己锁在酒窖里，已经喝了三天了。”

雨刷器徒劳地左右摆动，将挡风玻璃上的雨珠扫成扇形的水痕。

林夏望着窗外掠过的街景，突然想起了吕凡最后塞给她墨锭时的眼神，那里面藏着的光，和此刻听筒里泄露出的绝望，竟有某种奇异的呼应。

陈飞的别墅在半山腰，铁艺大门上缠满了爬山虎，雨水顺着叶片滚落，在门柱上积成小小的水洼。

管家老张举着伞在门廊下等，看见车就迎上来，声音压得极低：“太太带着孩子回娘家了，昨晚陈总把酒窖的门反锁，我们撬了三次都没撬开，只听见里面酒瓶摔得噼啪响。”

酒窖的门是厚重的橡木做的，门缝里透出琥珀色的光，混着浓烈的酒精味渗出来。

林夏敲了三下门，里面传来沉重的撞击声，像是有人用肩膀在撞酒架：“滚！都给我滚！”

“我是林夏。”

她把耳朵贴在门板上，能听见液体晃动的声音：“有人说你需要帮忙。”

里面突然安静了。过了约莫半分钟，门锁咔嗒一声转了半圈，露出一条缝隙。

陈飞的脸从里面挤出来，眼袋重得像挂了两个铅块，衬衫领口沾着酒渍，散发着一股酸腐的气息。

他看见林夏手里的罗盘，突然嗤笑一声：“又是搞封建迷信的？我太太找来的心理医生还没走呢，在客厅里哭哭啼啼的，你们倒是能凑一桌麻将。”

酒窖里比外面冷得多，石壁上渗着细密的水珠。

林夏的目光扫过码得整整齐齐的酒架，最上层的威士忌空了大半，碎玻璃碴在墙角堆成小山，其中一片还沾着半片标签，印着年份久远的数字。

陈飞突然抓起一瓶没开封的白兰地，用牙咬掉木塞，琥珀色的液体顺着他的喉结往下淌，在领口积成小小的水洼。

“你看这个。”

他突然把一张揉皱的纸拍在酒桶上，是一份离婚协议书：“她跟我提了三次，说我眼里只有酒窖里这些瓶子，连儿子生日都记不住。可她懂什么？上周那个项目要是谈不下来，公司两百多号人喝西北风去？我不喝酒，难道去跳楼？”

林夏的指尖搭上他手腕时，被他猛地甩开。

陈飞抓起酒瓶往地上砸，玻璃碎片溅到她脚踝，留下了一道细细的血痕。

“别碰我！那些穿白大褂的都说我是酒精依赖症，要住院戒断。可他们不知道，只有在酒里我才能想清楚事——上个月那个合同条款，就是我喝到第三瓶的时候想明白的漏洞！”

他的声音突然低了下去，蹲在地上捡起一块碎玻璃，对着光看：“我第一次跟她约会，就是在街角那家小酒馆。她喝不了酒，抿一口就脸红，像熟透的桃子。现在呢？她看见我碰酒杯就摔盘子，说我满身酒气像一条狗。”

林夏注意到他指甲缝里嵌着暗红的酒渍，指关节处有新鲜的淤青，像是反复捶打过什么硬物。

墙角的废纸篓里露出半截撕碎的照片，上面能看见一个扎羊角辫的小女孩，手里举着一块生日蛋糕，奶油蹭得满脸都是。

“您儿子是不是总在睡前问，爸爸今天能讲故事吗？”

林夏抽出纸巾，擦掉他袖口的酒渍：“您答应了却总在酒窖待到天亮，第二天看见他放在您床头的画，又觉得心里像被什么东西堵着？”

陈飞突然捂住脸，指缝里漏出了呜咽声。他怀里的手机震动起来，屏幕上跳出“儿子”的名字，他看了一眼，猛地把手机塞进酒桶缝里：“我没脸接……上周他学校开放日，我答应去当家长志愿者，结果喝多了睡在酒窖，他同学都笑他没有爸爸。”

管家端来的醒酒器还放在吧台上，里面的红酒剩了小半瓶，酒液表面浮着层细密的泡沫，像谁在里面藏了无数破碎的心事。

林夏倒了一杯温水递过去：“您试着想想，第一次喝到让您觉得安心的酒，是在什么时候？”

陈飞的喉结动了动，突然抓起吧台上的钢笔，在离婚协议书背面写字，写的都是“酒”字。

有的笔画粗重如夯，有的轻飘似羽，却都在右半部分的“酉”字里多画了一横，像是被什么东西卡住了喉咙。

“他们说我写的不对，可我爷爷教我的就是这样。”

他的笔尖戳穿了纸页：“他是酿酒的，说‘酒’字拆开，是‘水’里藏着一个‘西’，酉时的水，最养人也最害人家。”

林夏让他坐在酒桶上，自己搬了一个木凳坐在对面。

酒窖深处传来滴答声，像是有酒从橡木桶的缝隙里渗出来，在地上积成了小小的水洼。

“您是不是总在半夜爬起来喝酒？”

她望着那些水洼里晃动的光影：“喝着喝着就突然把杯子摔了，觉得整个世界都在跟您作对？”

陈飞的肩膀突然垮了下来，像是被抽走了骨头。

他从酒架最底层拖出一个木箱，里面装着已些泛黄的照片，大多是在酒厂拍的，一个戴毡帽的老人站在蒸酒锅前，手里举着一个锡酒壶，笑得满脸皱纹都挤在一起。

“这是我爷爷。”

他的指尖拂过照片：“他酿的米酒能治冻疮，每年冬天都给街坊邻居送。他说酒是‘水的骨头’，得有分寸，多一分就成了毒。”

木箱最底下压着一本旧账本，里面夹着一张食谱，用毛笔写着“醒酒汤”三个字，下面是茵陈、葛根、枳椇子几味药材，字迹温润，笔画间透着一股从容。

林夏认出那是舒老的笔迹，去年在他诊所整理旧物时，见过类似的药方。

“舒老给您看过病？”

她指着那行字：“这药方里的药材配比，是他最擅长的法子。”

陈飞突然愣住，抓着食谱的手开始发抖。

“三年前……我爷爷走的时候，我把自己关在酒窖喝了七天七夜，是一个姓舒的老大夫把我拖出来的。他没给我开药，就教我煮这个汤，说‘酒是穿肠的水，能载舟也能覆舟，关键看掌舵的人’。”

他突然把食谱捂在脸上：“我怎么忘了……我怎么会忘了呢？”

雨还在下，透过气窗斜斜地打进来，在酒架上画出明暗交错的条纹。

林夏从随身的布包里拿出一个小药罐，是出门前舒老诊所的学徒塞给她的：“这里面是现成的药材，您来煮一次试试？”

陈飞迟疑着接过药罐，手指触到温热的罐壁时，像被烫了一下。

他找出酒窖里的小炉子，添上炭火，看着水在罐里慢慢烧开，茵陈和葛根在沸水里翻滚，渐渐透出琥珀色的光晕。

“我爷爷煮酒时，总让我盯着火候。”

他的声音轻得像叹息：“说火太急了酒就烈，太缓了又没劲儿，得像过日子一样，不疾不徐才好。”

药香混着酒香在空气里弥漫，陈飞突然站起来，走到酒架前拿下一瓶没开封的米酒，是他爷爷酒厂的最后一批存货。

“她以前最爱喝这个，说有点甜，不像别的酒那么凶。”

他摩挲着瓶身上的标签：“上周是我们结婚纪念日，我本来想……”

话音未落，酒窖的门被轻轻的推开了，一个穿着米色风衣的女人站在门口，手里牵着一个小男孩。

男孩看见陈飞，突然挣脱妈妈的手跑了过来，举着一张画纸：“爸爸，你看我画的我们一家人，你没有喝酒，在给我讲故事。”

画纸上的男人手里拿着一本书，旁边的女人笑着端来水杯，太阳被涂成了暖暖的橘色。

陈飞蹲下来，把男孩搂在怀里，下巴抵着他的发顶，肩膀轻轻的发抖。

女人走过来，眼圈红着，却伸手擦掉他脸上的泪痕：“老张说你在这里，我……我们来接你回家。”

林夏看着他们三个的影子被炉火拉得很长，在石壁上叠在一起，像幅慢慢晕开的水墨画。

她拿起那张贴着舒老药方的纸，发现背面还有一行小字，是用铅笔写的，不太清楚，像是“酒能和事，亦能败事，心之所向，方为解药”。

离开别墅时，雨已经停了。天边透出点淡淡的光，给云层镶上了一道金边。

陈飞站在门廊下，手里还攥着那瓶米酒：“林大夫，谢谢您。我……我明天就去公司，把那个项目的事处理好，然后带她们娘俩去公园。”

林夏点点头，坐进车里。赵参谋发动汽车时，她瞥见副驾座上的手机亮了一下，是舒老诊所发来的信息，只有简短的几个字：“舒老醒了，说要见你。”

车刚拐过街角，林夏突然看见路边的梧桐树下站着一个穿灰布衫的老人，背有点驼，手里拄着根竹杖，正望着陈飞别墅的方向。

她心里一动，让赵参谋停车，刚推开车门，就看见老人慢慢的转过身来。

那是一张很普通的脸，皱纹里积着岁月的痕迹，可眼睛却亮得惊人，像浸在水里的墨石。

他看着林夏，突然笑了笑，竹杖在地上轻轻点了点：“你就是林夏吧？舒老弟总提起你，说你能看懂字里的门道。”

林夏走到他面前，还没来得及说话，就看见他竹杖头的铜箍上刻着一个小小的“酒”字，笔画圆润，却在最后一笔处微微上扬，像是藏着一个未完的故事。

老人突然凑近她，声音轻得像风拂过水面：“有些事，舒老弟不方便说，得我来告诉你。你知道陈飞爷爷的酒厂，为什么会倒闭吗？”

他的话音刚落，林夏的手机突然响了，是一个陌生号码，归属地显示是城北的老城区。

她看了一眼老人，按下了接听键，听筒里传来一阵急促的呼吸声，接着是一个沙哑的女声：“你是林夏吗？我是……我是舒老的女儿，我爸他……他又晕过去了，手里还攥着一张照片，是三十年前的，上面有个穿白大褂的年轻人，还有……还有一个酿酒的老师傅。”

林夏猛地抬头，却发现刚才站在树下的老人已经不见了，只有几片梧桐叶缓缓飘落，在地上积成薄薄的一层。

竹杖留在原地，杖头的铜箍在阳光下闪着光，那个“酒”字像是活了过来，在她眼前慢慢旋转，渐渐变成了另一个字的形状。

她盯着那个字看了半晌，突然认出那是什么字，心猛地一沉。

赵参谋在旁边催促：“林大夫，我们得赶紧去诊所了，舒老那边……”

林夏没说话，只是握紧了手里的罗盘，指腹下的铜面似乎又开始发烫，像是有什么东西要从里面钻出来。

她知道，舒老和陈飞爷爷的酒厂之间，一定藏着什么不为人知的秘密，而这个秘密，或许就藏在那个“酒”字里，藏在舒老突然病危又醒来的谜团里，更藏在刚才那个神秘老人的话里。

车重新启动，朝着城北的方向驶去。林夏望着窗外掠过的街景，手里紧紧攥着那块从吕凡那里得到的墨锭。

突然觉得，这一切好像都被一根无形的线串在了一起，从吕凡的“作”字，到陈飞的“酒”字，再到舒老的药方，似乎都指向一个她还不知道的真相。

而那个真相，或许就藏在舒老女儿提到的那张老照片里，藏在三十年前那段被时光掩埋的往事里。


　　(https://www.bshulou8.cc/xs/5128521/24058065.html)


1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc