第246章 有多少爱可以重来？

风从门缝钻进来的一瞬间，林夏看见青年耳后的朱砂痣闪了闪，像一枚被点燃的火星。

张启明手里的U盘还在发光，照得1998年的进货单边缘泛着白，恍惚间竟与李伟铁皮盒里那枚铜钱的光泽重叠。

木门"吱呀"合上时，她指尖的朱砂点突然发烫，像是有什么东西要从皮肤底下钻出来。

三天后的清晨，诊所刚摆好脉枕，玻璃门就被推开了。

穿米白色风衣的女人站在晨光里，手里捏着一张对折的名片，边角被指甲掐出四道浅痕。

她睫毛上还沾着露水，说话时总下意识地捋耳边的碎发，露出腕骨上道浅色的疤——像是常年戴手环留下的印记。

"是李医生推荐我来的。"

女人把名片放在桌子上，心理咨询师的落款旁写着一行小字："林晓，反复情感障碍"。

她的指甲涂着豆沙色指甲油，却在指尖处斑驳脱落，像一层没长牢的痂。

林夏刚把听诊器探过去，就听见一种古怪的波动。

不是寻常的心跳，倒像是浸在水里的鼓，敲得又闷又沉，偶尔蹦出一声脆响，旋即又被什么东西捂住。

她抬眼时，正撞见林晓盯着药柜上的合欢花，指节在风衣口袋里反复蜷缩，把内衬捏出一团褶皱。

"您总在紧张时攥拳头？"

林夏抽回听诊器，蘸着茶水在桌面画了一道弧线，"掌纹里的事业线很深，感情线却断成了三截，倒像是被自己掐断的。"

林晓猛地缩回手，风衣口袋里掉出一个绒布盒子，打开的一瞬间滚出了三枚戒指——银的、金的、镶钻的，内圈都刻着不同的名字，最旧那枚的刻痕里还嵌着一点暗红，像是沾过血。

她慌忙去捡的动作里，带倒了桌边的水杯，水漫过名片时，李医生的备注变得模糊："七年三段感情，均以被抛弃告终，自我认知严重受损"。

"最后那段..."

她的指甲抠着桌面裂缝，"他说我太懂事了，懂事到不像个活人。可我只是想让他舒服些，他加班我熬汤，他出差我收拾行李，就连他说'分开'时，我都笑着说'好'。"

搭脉的指尖刚落下，林夏就皱起了眉。脉象浮得像初春的薄冰，看着完整，稍一用力就裂成了细纹，细听之下，冰层底下还藏着一串细碎的颤音，像是有什么东西在拼命往外撞。

她想起舒老札记里的话："脉如裂帛者，多为情所困，若丝缕相连，必是执念未消"。

窗外的风突然掀起窗帘，卷进一片银杏叶，正好落在"甘麦大枣汤"的处方上，盖住"麦"字的下半截。

林夏注意到林晓的瞳孔在收缩，喉结滑动的频率和脉搏的震颤渐渐重合——那是一种既渴望倾诉又害怕被看穿的矛盾。

"您手机里，是不是存着三段聊天记录？"

林夏往砚台里添了一勺清水，"第一段是他求复合的，您标了星号；第二段是他说'累了'的，您设了特别提醒；第三段是您发的最后一条消息，至今没等来回复，却被您置顶了三年。"

林晓的手机"啪"地掉在诊床上，屏幕亮着的页面里，三个对话框果然按她说的排列。

最上面那条未读消息停在2022年3月17日："我把你喜欢的茉莉茶放在你公司前台了"，

下面是一片空白，像一道永远填不满的沟。

"那天是他生日。"

她的声音突然发颤，伸手去够手机的动作却顿在半空，"我站在他公司楼下等了三小时，保安说他早就跟新女友走了。可我现在想起他，居然还在想，那天的茶是不是凉了。"

林夏往脉枕上铺了一层新棉纸，指尖再次搭上她的腕脉。

这次的搏动里多了一些细碎的杂音，像被风吹乱的琴弦，其中一根弦特别紧，颤得人指尖发麻。

她忽然想起上周在公园看见的情景：有一个女孩给风筝放线时总不敢放太长，线绷得越紧，风筝反而扎得越低。

"您衣柜的最上层，是不是藏着一个纸箱？"

林夏取过纸笔，笔尖悬在处方笺上迟迟未落，"里面有三件旧毛衣，都是您织了一半的，领口的针脚越来越密，到最后根本套不进脖子。"

林晓的呼吸突然变重，风衣第二颗纽扣崩开了，露出里面一件洗得发白的T恤，胸口印着一行模糊的字："为爱而生"。她的指甲深深的掐进了掌心，腕脉的搏动猛地急促起来，像一串被踩乱的珠子。

"第一件是给大学学长织的。"

她的声音里裹着水汽，"他说喜欢灰色，我就拆了重织三次；第二件给程序员，他说要修身款，我织得差一点把自己眼睛熬瞎；第三件..."

她突然咬住嘴唇，血珠在豆沙色指甲缝里洇开，"他说'随便'，我反而不知道该怎么织了。"

药柜第三层的玻璃突然震颤，萧护士早上晒的玫瑰花掉了下来，正好落在林晓摊开的手背上。

花瓣上的露珠滚进她掌心的纹路，顺着感情线的断口往下渗，像一滴迟迟未落的泪。

"您每次恋爱，是不是都先问对方'喜欢什么样的'？"

林夏往药碾里放了一把玫瑰花瓣，碾杆转动的声音里，混进林晓急促的心跳，"然后就照着那模样，把自己捏成他要的形状，捏到最后，连自己本来的样子都忘了。"

林晓的手机突然亮起，屏幕上跳出一条消息："在吗？最近好吗？"

发件人备注是"第一任"。她的瞳孔一瞬间放大的，手指悬在屏幕上方，腕脉的搏动突然变得又急又乱，像要从皮肤里蹦出来。

"他...他怎么会找我？"

她的声音发飘，指尖的汗把手机壳洇出了一片深色，"分手五年了，我早就把他删了，他怎么..."

林夏的指尖仍搭在她腕上，能清晰地感受到那阵剧烈的震颤。

不是喜悦，也不是愤怒，倒像是一座休眠的火山突然醒了，岩浆在底下翻涌，却被一层厚厚的壳压着。

她想起了萧老说过的话："心脉如火山者，不是没感情，是把真心埋得太深，连自己都找不着了。"

"您抽屉里，是不是总备着一本笔记本？"

林夏往茶杯里撒了一把枸杞，热水冲开时浮起了一圈浅红，"第一页写着'理想伴侣标准'，后面却记满了三任男友的喜好，连他们不爱吃的香菜、对花粉过敏的品种都标得清清楚楚。"

林晓突然捂住脸，指缝里漏出压抑的呜咽。

她风衣口袋里滑出了一个皮面本，翻开的页面上贴着一张便利贴，上面列着十二条："不抽烟、爱干净、记得纪念日、会修电脑..."最后两条被圆珠笔涂得漆黑，隐约能看出是"有自我"、"被宠爱"。

"上周同学聚会。"

她的肩膀剧烈的抖动，"有人说'林晓你怎么还是老样子'，我才突然发现，我衣柜里全是他们喜欢的风格，连香水都是按他们的喜好换的。可我自己喜欢什么？我居然想不起来了。"

窗外的银杏叶突然扑簌簌落下来，粘在"甘麦大枣汤"的处方上，把"甘"字泡得发涨。

林夏看见其中片叶子的脉络很特别，主脉又粗又直，侧脉却歪歪扭扭地往两边绕，像条被掰弯的钢筋。

"您尝尝这个。"

林夏从药斗里捻出一颗胖大海，放在她的掌心，"看着皱巴巴的，泡开了才知道有多舒展。"

林晓刚把胖大海放进嘴里，眼泪就突然涌了出来。

"是这个味。"

她的喉结滑动时，睫毛上的露水混着泪水往下掉，"我小时候总是嗓子疼，我妈就泡这个给我喝。她说'女孩子要像胖大海，看着不起眼，泡开了有自己的模样'。可我后来谈恋爱，他们说这东西难看，我就再也没喝过..."

她的话被突然响起的电话打断，来电显示是"第三任"。

林晓盯着屏幕上跳动的名字，手指猛地攥紧，腕脉的搏动突然变得又沉又硬，像一块被冻住的铁。

"接吧。"

林夏往她茶杯里添了点蜂蜜，"有些电话就像淤堵的经络，不打通，永远不得劲。"

听筒里传来的声音很模糊，林夏却能听见些零碎的词："...后悔了...还是你好...懂事..."。

林晓的脸一点点白下去，握着手机的手开始发抖，指节处的豆沙色指甲油整片剥落，露出底下泛青的皮肤。

"他说..."

她挂了电话，声音里带着一种陌生的尖锐，"他说新女友太任性，还是我最体贴。可他当初跟我分手时，说的是'你这样让我觉得窒息'！"

林夏突然按住她的手腕，这次的脉象里多了点不一样的东西。

冰层似的外壳裂开了一道缝，底下的震颤变得清晰起来，不再是慌乱的蹦跳，倒像一串有节奏的鼓点，敲得越来越响。

"您刚才想说什么？"

林夏的指尖感受着那股新生的力量，"在他说'还是你好'的时候，您是不是在心里骂了一句'滚'？"

林晓猛地抬头，瞳孔里映出药柜的影子，里面的玫瑰花突然抖落片花瓣，正好落在她颤抖的睫毛上。

"我..."

她的声音发紧，却带着种奇异的明亮，"我确实想骂，可我不敢...不对，我现在敢了！"

最后三个字她说得又快又脆，像一块冰砸在地上。话音刚落，她腕脉的搏动突然变得平稳起来，那道裂帛似的杂音消失了，取而代之的是一种舒展的起伏，像初春解冻的河，虽然还有点冰碴，却已开始往前流。

药柜的铜环突然叮当响，萧护士推门进来时，手里的托盘上放着碗刚熬好的汤。

甘麦大枣的香气漫开来，林晓的喉结不自觉地滑动了下，瞳孔里的慌乱渐渐被种柔和的光取代。

"李医生说您总失眠。"

护士把汤碗放在她面前，瓷碗边缘印着朵小小的雏菊，"这汤能安神，您试试。"

林晓舀起勺汤的手突然顿住，目光落在碗底的雏菊上。

那是她小学时最喜欢的花，后来谈恋爱，他们说玫瑰浪漫、百合高贵，她就把这喜好藏进了箱底。

此刻温热的甜香漫过鼻尖，她忽然想起十三岁那年，自己在日记本上写："将来要嫁个会记得我喜欢雏菊的人"。

"我好像..."

她的眼泪再次涌了出来，这次却带着笑，"我好像把自己弄丢很久了。"

林夏往处方上添了一味"远志"，笔尖在纸上顿了顿。

"这药不是治病的。"

她的指尖点在"甘麦大枣汤"的方解上，"是帮您想想清楚，自己真正喜欢的是什么。"

林晓的指尖刚触到处方纸，诊所的木门又开了。

穿碎花裙的老太太站在门口，手里提着一个竹篮，里面装着半篮胖大海，湿漉漉的，像是刚从水里捞出来。

她看见林晓时眼睛亮了亮，竹篮的提手在胳膊上勒出道红痕——那是常年劳作留下的印记。

"是晓晓吧？"

老太太往屋里走时，竹篮晃出一些水珠，落在林晓的风衣上，"你妈托我给你带的，说你小时候最爱喝这个。"

林晓猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的响。

"张阿姨？"

她的声音里带着难以置信的颤抖，"我妈怎么知道...我没告诉她我来这儿..."

"你妈上周来看病。"

老太太把竹篮放在桌上，胖大海的湿气漫到林晓的手背上，"她说你总在朋友圈发一些伤感的话，又不肯回家。她还说，你小时候总把胖大海泡开了，说像朵会喝水的花。"

林晓突然捂住脸，压抑的呜咽变成了放声的哭。

她从风衣内袋掏出一个塑封袋，里面装着片压干的雏菊，边缘已经泛黄，是她小学毕业时夹在同学录里的。

"我一直都留着。"

她的声音哽咽着，"可我后来觉得这太幼稚了，就藏起来了..."

窗外的挂钟指向三点，齿轮转动的声响里，林夏看见林晓摊开的掌心。

那道断成三截的感情线旁，不知何时多了一道新的纹路，从掌心往指尖延伸，像条正在重新生长的根。

"您床头柜的第二个抽屉。"

林夏往处方上添了一味"茯苓"，"是不是锁着一本带锁的日记？十七岁那页写着'我要找一个喜欢我本来样子的人'，后来被您用胶带粘住了。"

林晓的呼吸突然急促起来，塑封袋里的雏菊掉在地上，她弯腰去捡的动作里，发绳松开了，长发垂下来遮住了半张脸，露出了腕骨上那道手环印——此刻在晨光里，竟像是一道正在愈合的疤。

"您怎么知道的？"

她的声音发颤，指尖反复摩挲着那道浅痕，"我以为早就扔了，却在去年搬家时找着了。那页的胶带被我抠了又粘，粘了又抠，到最后全是洞..."

陈明德不知何时站在门口，手里的拐杖尖在地上划出了一个圈，正好把那片雏菊圈在里面。

"林大夫说得对。"

他的目光扫过药柜上的玫瑰花，"感情这东西，就像熬药，该放什么，不该放什么，得自己心里有数。放多了别人喜欢的，就没了自己的味。"

林晓的手机又响了，这次屏幕上跳动的是"妈妈"两个字。

她接起电话的瞬间，声音突然变得轻快起来："妈，张阿姨把胖大海带来了...嗯，我现在就回去看您...您别熬汤了，我带您爱吃的桂花糕..."

挂电话时，她的指尖在通讯录里犹豫了片刻，最终按下了删除键。

三个前男友的名字消失的一瞬间，她腕脉的搏动变得平稳而有力，像一条终于找到了河道的溪流。

"我想回家了。"

林晓把那片雏菊放进塑封袋，小心地揣进风衣内袋，"我想我妈了，也想...重新认识一下下自己。"

林夏看着她推门离去的背影，风衣在晨光里扬起道弧线，像一只正在舒展翅膀的鸟。

竹篮里剩下的胖大海在阳光下泛着光，其中颗裂开道缝，露出里面雪白的果仁，像颗正在重新跳动的心。

萧护士突然指着处方纸笑出声，林夏低头时，看见"甘麦大枣汤"的方解旁，不知何时多了行小字："心脉复常，肝气渐舒，当辅以自我认知重建"。

而在纸页的边缘，一片不知何时落下的银杏叶，正盖住"林晓"名字的最后一笔，露出的"林"字，和自己的名字一模一样。

木门再次被推开时，带着一股潮湿的栀子花香。

林夏抬头看见一个穿白衬衫的男人站在门口，手里捏着一张照片，上面是一个笑靥如花的女孩，腕骨上有道浅浅的手环印。

他的目光落在药柜上的胖大海，突然开口时，声音里带着一种奇异的熟悉感：

"请问，您认识林晓吗？我是她小学同桌，我找了她十五年..."

林夏的指尖突然触到处方纸背面的硬物，翻过来才发现，不知何时多了片雏菊花瓣，正好落在"林晓"两个字中间，像颗正在重新发光的星。


　　(https://www.bshulou8.cc/xs/5128521/23972587.html)


1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc