第00章 85655
十七号琴房的秘密
江州市第一中学有一座老艺术楼，红砖墙上爬满了常青藤。楼里最神秘的房间是三楼的十七号琴房，据说它只在周五傍晚向“有缘人”开放，能弹出人心底最深的旋律。
转学生苏雨第一次听说这个传说，是在开学第二周的社团招新会上。她刚从省城转来这座小城，因为父母工作调动。站在陌生校园里，她觉得自己像一只误入森林的鸟，每片叶子都在低语她听不懂的秘密。
“真的，我学姐的学姐进去过，弹了一首曲子，后来考上了中央音乐学院！”一个扎双马尾的女生说得眉飞色舞。
“得了吧林晓晓，你年年编新版本。”旁边戴眼镜的男生推了推眼镜，“去年你说的是弹完琴第二天就中了彩票。”
林晓晓瞪了他一眼：“陈默，你就不能有点浪漫细胞吗？”
苏雨默默走过，没有加入讨论。她背着琴盒——里面是一把二手小提琴，琴身上有道不明显的裂痕，就像她自己的某个部分。在省城时，她是校乐团的首席，但一场家庭变故改变了一切。现在她甚至不敢在人前打开琴盒。
“新同学？”一个温和的声音响起。
苏雨抬头，看见一个高个子男生，校服穿得整齐，手里拿着本书。“我叫陆星辰，学生会文艺部的。看你背着琴，有兴趣加入乐团吗？我们正缺小提琴手。”
“我...暂时不打算参加。”苏雨小声说，加快了脚步。
陆星辰没有追上来，只是目送她离开，眼神若有所思。
下午的音乐课，苏雨被分配与陆星辰同桌。音乐老师是个风趣的中年人，姓周，总爱讲些音乐家的轶事。
“今天我们来聊聊‘音乐与记忆’。”周老师打开投影，“有没有同学有过这样的体验——听到某段旋律，突然想起早已遗忘的事？”
同学们窃窃私语。苏雨低头看着桌面木纹，想起母亲生病前，总在周末下午拉小提琴，《梁祝》的旋律如水般流淌在阳光里。
“苏雨同学，你是新转来的吧？听说你小提琴拉得不错。”周老师突然点名。
全班目光聚焦过来。苏雨感到脸颊发烫：“还好...”
“下个月有校园艺术节，每个班要出节目。我们班就决定是你了！”
抗议的话卡在喉咙里，苏雨只能点头。下课后，她最后一个离开教室，在空荡荡的走廊里，终于忍不住靠墙蹲下，把脸埋进膝盖。
“压力很大吗？”又是那个声音。
苏雨抬头，陆星辰不知何时站在旁边，递来一包纸巾。“周老师就是这样，热情过头。如果你不想参加，我可以帮你去说。”
“不用。”苏雨站起来，拍拍裙子，“我可以。”
她不知道自己在逞强什么，只是不想在这个新地方一开始就退缩。
陆星辰笑了：“那好，如果需要练习场地，艺术楼三楼的琴房平时人少。除了...”
“除了十七号？”苏雨脱口而出。
陆星辰眼神微变：“你知道？”
“听说的。”苏雨移开视线，“只是个传说吧。”
“也许。”陆星辰没有多说，“不过其他琴房也不错。这是钥匙，我跟管钥匙的阿姨熟，多借了一把。”
苏雨接过还带着体温的钥匙，道了谢。看着陆星辰离开的背影，她第一次注意到他走路时右脚微微拖着，不明显，但确实存在。
周五傍晚，苏雨第一次去艺术楼练琴。夕阳透过彩色玻璃窗，在走廊地板上投下斑斓光影。整栋楼很安静，只有零星几个琴房传出断续的练习声。
她选了十二号琴房，小而整洁，有扇窗正对操场。打开琴盒，拿出小提琴，手指抚过琴弦，却迟迟没有拉响。已经三个月没碰琴了，自从母亲住院，自从家庭氛围变得压抑，自从她决定把自己封闭起来。
试了几个音，手指僵硬，音准也差。她泄气地放下琴弓，望向窗外。操场上有学生在跑步，身影被拉得很长。
这时，她听到了音乐。
不是从其他琴房传来的，而是更轻、更缥缈的旋律，像从墙壁里渗出。是肖邦的《夜曲》，弹得不算完美，但充满感情，每个音符都包裹着某种说不清的哀愁。
苏雨走出琴房，循声寻找。声音似乎来自走廊尽头——十七号琴房的方向。
越靠近，音乐越清晰。她停在十七号门前，老旧的门牌上数字已经斑驳。门缝里透出暖黄色的光，不是日光灯的白光，更像是台灯或蜡烛。
琴声突然停止。
苏雨屏住呼吸。几秒后，门内传来收拾东西的声音，然后门把手转动。她下意识躲到拐角后，看见一个身影从十七号琴房走出——是陆星辰。
他背着一个旧书包，锁好门，朝楼梯走去，右脚微微拖地的脚步声在空旷走廊里回响。
苏雨等脚步声消失，才从藏身处出来。原来传说是真的，十七号琴房确实有人用，只是不是鬼魂，而是陆星辰。可他为什么神秘兮兮的？而且今天是周五，正是传说中琴房“开放”的日子。
好奇心驱使她走近十七号琴房。门锁着，但透过门上的小玻璃窗，她能看到里面：一架老式立式钢琴，琴盖打开；谱架上放着乐谱；墙角有张旧沙发；墙上贴满了照片和剪报，距离太远看不清内容。
最重要的是，钢琴上放着一盏煤油灯形状的小夜灯，正散发着暖黄光芒。
“看够了吗？”
苏雨吓了一跳，转身看见林晓晓站在身后，笑嘻嘻的。
“我...我只是...”
“好奇十七号琴房的秘密？”林晓晓凑近，“陆学长每周五都来，风雨无阻。有人说是为了纪念他姐姐。”
“姐姐？”
林晓晓压低声音：“陆星辰以前有个双胞胎姐姐，叫陆明月，小提琴天才。三年前，他们一起参加省级音乐比赛的路上出了车祸...只有陆星辰活下来，腿也受了伤。他姐姐的遗物都存放在十七号琴房，那是他们以前一起练琴的地方。”
苏雨感到胸口一紧。她想起陆星辰温和的笑容，完全看不出背负着这样的过去。
“不过这些都是传言啦。”林晓晓摆摆手，“陆学长人很好，就是有点神秘。对了，你是新来的小提琴手吧？下个月艺术节，我们班靠你啦！”
压力又回来了。苏雨苦笑着点头。
接下来的几周，苏雨每天放学后都去琴房练习。她逐渐克服了心理障碍，手指重新变得灵活，但总觉得缺少什么——那种让音乐真正活起来的感情。
偶尔她会“偶遇”陆星辰。有时他在操场边看书，有时在音乐教室整理乐谱。他们慢慢熟络起来，会聊音乐，聊喜欢的作曲家，聊这座小城的历史。但苏雨从未提起她看见他从十七号琴房出来，陆星辰也从未主动提及。
艺术节前一周，苏雨在琴房练习时彻底崩溃了。无论怎么练，曲子都显得干巴巴的，没有灵魂。她愤怒地把琴弓摔在地上——还好没断，但松香碎了一地。
门被轻轻敲响，陆星辰站在外面。“听到声音，来看看。”
苏雨尴尬地收拾残局：“对不起，吵到你了。”
陆星辰走进来，捡起一块较大的松香碎片。“压力太大时，音乐就会逃跑。我姐姐以前也这样。”
苏雨犹豫了一下，轻声问：“你姐姐...她拉小提琴？”
陆星辰点头，眼神变得遥远：“拉得很好。她说过，音乐不是技巧的堆砌，是心声的传递。你心里有堵墙，苏雨。”
“你怎么知道？”
“因为你的琴声告诉我的。”陆星辰微笑，“每个周五傍晚，如果你愿意，可以来十七号琴房。那里...有点特别。”
周五傍晚，苏雨站在十七号琴房前。门虚掩着，暖黄的光从门缝漏出。她敲门，陆星辰的声音传来：“请进。”
第一次踏入这个传说中的房间，苏雨被眼前的景象震撼了。墙上贴满了照片：一个笑容灿烂的女孩，在不同的舞台上拉着小提琴，眉眼间与陆星辰极为相似。还有剪报、奖状、节目单，记录着一个年轻音乐人的短暂辉煌。
“这是我姐姐，陆明月。”陆星辰轻声说，“十七号琴房是她的专属练习室。车祸后，学校保留了这里，作为纪念。”
“所以你每周五都来...”
“陪她说说话，整理她的东西，有时弹弹琴。”陆星辰抚过钢琴琴键，“很奇怪吧？”
“不。”苏雨想起自己锁在抽屉里的全家福，“我理解。”
陆星辰指向房间中央的钢琴：“这架钢琴有近百年的历史了，音色很特别。有人说它能共鸣弹奏者的心绪，当然是传说。”他停顿了一下，“但我发现，当两个人合奏时，有时会产生奇妙的化学反应。你愿意试试吗？”
苏雨取出小提琴。陆星辰在钢琴前坐下，翻开一本泛黄的乐谱。“这是我姐姐最后一首未完成的曲子，《风与回声》。她写了小提琴部分，钢琴部分只写了个开头。”
乐谱上的字迹清秀，有些地方有修改的痕迹。苏雨架起琴，试了试旋律。很美的主题，如风般自由，又如回声般缠绕。
他们开始合奏。起初磕磕绊绊，但慢慢找到了节奏。陆星辰的钢琴声沉稳而深情，苏雨的小提琴声起初拘谨，渐渐放开。在某个瞬间，她忘记了自己，忘记了观众，忘记了压力，只是沉浸在音乐里。
曲子进行到中间，陆星辰突然停下了。“钢琴部分从这里开始是我续写的，可能不够好。”
“我觉得很美。”苏雨真诚地说。
“真的？”
苏雨点头：“你姐姐的音乐天赋，你继承了。”
陆星辰沉默良久，轻声说：“车祸那天，我们正在车上讨论这首曲子。她说风声像大自然的琴弦，回声是记忆在时光里的颤动...”他摇摇头，“不说这些了。艺术节，你准备演奏什么？”
“还没决定。”
“也许可以试试合奏？”陆星辰提议，“我弹钢琴，你拉小提琴。不需要是复杂的曲子，简单的旋律就好。”
苏雨惊讶：“你不是...不公开表演吗？”她听说过，陆星辰从不参加任何演出。
“为姐姐破例一次。”陆星辰微笑，“而且，我觉得你会是个好搭档。”
艺术节前夜，苏雨在十七号琴房练习到很晚。她和陆星辰已经配合得相当默契，选择了一首简单但动人的小品。离开时，她不小心碰掉了墙上一个相框。
捡起时，她注意到照片背面有字：“给星辰——无论何时，音乐都会连接我们。姐姐，2008.6.12”
日期是车祸前一个月。
还有一行小字，写在角落：“十七号琴房的秘密：当真心演奏时，你能听见想听的声音。”
苏雨小心挂回照片，离开琴房。走到楼梯口时，她忽然听到身后传来小提琴声——清澈、明亮，是那首《风与回声》的完整版，比她拉的版本更加成熟深情。
她猛地回头，走廊空无一人，十七号琴房的门紧闭着，里面没有灯光。
琴声还在继续，仿佛从墙壁里渗出，又像是记忆的回声。
艺术节当天，学校礼堂座无虚席。苏雨在后台紧张地检查琴弦，手指冰凉。
“放松，就像我们在琴房练习时一样。”陆星辰轻声说，他今天穿了正式的黑色西装，显得格外挺拔。
“下面有请高二(三)班的节目：小提琴与钢琴合奏，《风与回声》！”报幕声响起。
走上舞台的瞬间，聚光灯让苏雨一阵眩晕。她看到台下黑压压的观众，前排坐着评委，还有举着手机录像的家长。恐惧攥住了她的喉咙。
陆星辰已经坐在钢琴前，向她投来鼓励的眼神。苏雨深吸一口气，架起琴。
第一个音符响起时，奇迹发生了。她不再看到观众，只看到十七号琴房暖黄的光，看到墙上的照片里，那个永远微笑的女孩。琴声从指尖流淌出来，不再是技巧的展示，而是故事的诉说：关于失去，关于记忆，关于在废墟中寻找希望。
钢琴声加入，两股旋律交织缠绕，像风与回声的对话。苏雨闭上眼睛，让音乐带领自己。在某个瞬间，她仿佛听见了另一个小提琴声，遥远而清晰，与她的琴声完美融合。
曲终，掌声雷动。
苏雨睁开眼，泪水不知何时滑落。她看向陆星辰，他眼中也有泪光。
下台后，林晓晓第一个冲过来：“太美了！我从来没听过这么感人的演奏！”
周老师也走过来，罕见地严肃：“孩子们，你们让陆明月听到了。”
苏雨惊讶：“老师，您知道...”
“我是陆明月的音乐老师。”周老师眼中闪过悲伤，“那孩子如果还在，会成为了不起的音乐家。但今晚，我在你们的音乐里听到了她的精神。谢谢你们。”
艺术节结束后，苏雨和陆星辰回到十七号琴房。房间里依然保持着原样，但有什么东西改变了——那种沉重感减轻了，取而代之的是一种平静的怀念。
“我听到了。”苏雨突然说，“演奏时，我听到了另一个小提琴声。”
陆星辰点头：“我也听到了姐姐的钢琴声。不是幻听，是记忆，是共鸣。”他打开钢琴凳，取出一个旧笔记本，“这是我姐姐的日记，最后几页写了关于十七号琴房的发现。她说这房间的建筑结构特殊，能产生独特的声学效果，加上老钢琴的共鸣，当演奏者全身心投入时，会与空间的‘记忆’产生共振。”
“科学解释？”
“半科学半玄学。”陆星辰笑了，“重要的是，它帮助了我，也帮助了你，不是吗？”
苏雨点头。这几个月，她逐渐走出家庭变故的阴影，开始接受母亲需要长期康复的现实，也开始接纳这个新环境。
“我想继续合奏。”她说，“不只是为了演出，而是因为...音乐应该被分享。”
“我同意。”陆星辰从书包里拿出一把钥匙，“这是十七号琴房的备用钥匙。周老师说，我们可以继续使用这里，只要保持原样。”
苏雨接过钥匙，沉甸甸的，像接过一份信任。
从那天起，十七号琴房有了新的意义。它不再是封闭的纪念馆，而是一个音乐空间，每周五傍晚向所有真心热爱音乐的学生开放。苏雨和陆星辰组织了一个小型音乐社团，不追求技巧多高超，只在乎表达的真诚。
传说也在校园里演变出新的版本：在周五傍晚的十七号琴房，如果两个人真心合奏，能听见音乐最纯粹的样子。
毕业那年，苏雨和陆星辰在十七号琴房举办了最后一场告别演奏。房间里挤满了人：林晓晓、陈默、周老师，还有许多被音乐吸引来的同学。他们演奏了《风与回声》的完整版——陆星辰终于完成了钢琴部分的创作。
音乐响起时，苏雨再次听到了那个清澈的小提琴声，如影随形，但这次不再悲伤，而是充满祝福。
曲终时，夕阳正好透过窗户，将整个房间染成金色。墙上的照片里，陆明月永远年轻，永远微笑。
“你知道吗，”陆星辰轻声说，“姐姐的梦想不是成为多著名的演奏家，而是让更多人通过音乐连接彼此。我想，我们做到了。”
苏雨点头，看向房间里一张张被音乐打动的脸。十七号琴房的秘密，从来不是超自然现象，而是人心与人心通过旋律产生的共鸣。在这个浮躁的世界里，一个能让灵魂安静下来聆听的空间，本身就是奇迹。
多年后，苏雨成为音乐治疗师，陆星辰成了作曲家。他们保持联系，偶尔合作。十七号琴房在艺术楼翻新时被保留下来，成为学校的一个传说和圣地。
每年新生入学，总会有好奇的学生在周五傍晚来到艺术楼三楼。如果他们足够幸运，会听见从十七号琴房传出的音乐——可能是钢琴，可能是小提琴，也可能是别的什么乐器。音乐声或许稚嫩，但绝对真诚。
因为十七号琴房的真谛，从来不是遇见鬼魂，而是遇见最真实的自己，以及通过旋律，触碰到他人心底同样的光。
在那里，每个音符都是回声，每段旋律都是风，吹过时光的走廊，连接着过去、现在与未来，连接着每一个曾经在这里，或即将在这里，让心灵通过音乐说话的人。
(https://www.bshulou8.cc/xs/4928621/40763998.html)
1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc