第1章 三周年：蓝宝石与红酒
厨房里，最后一道红酒炖小牛腩在珐琅锅里咕嘟咕嘟地冒着泡。苏凌云用木勺轻轻搅动，深褐色的汤汁裹着酥烂的牛肉块，香气混合着迷迭香和百里香，在傍晚六点的光线下蒸腾出一层暖金色的雾。
她关小火，擦了擦手。
手机屏幕在料理台边缘亮起，日历提醒悄无声息地滑入视线：“结婚三周年纪念日”。
苏凌云盯着那行字看了三秒，嘴角弯起一个自己也说不清意味的弧度。她抬起左手，无名指上的铂金婚戒在厨房顶灯下泛着温润的光。戒圈内侧有一道细细的划痕——三年前陈景浩单膝跪地时说的情话还在耳边：“这道划痕是我特意留的，代表时间的重量。以后每一年，我们的感情都会像这道痕，越磨越深，越磨越亮。”
当时她觉得这男人浪漫得有点傻气。
现在她低头看着那道划痕，心想，时间确实有重量。比如现在，她就觉得这戒指戴在手上，沉甸甸的像个小枷锁。
“苏凌云，你这就有点不知好歹了。”她对自己小声说，转身去洗生菜，“老公帅气多金还顾家，结婚三年没吵过几次架，你还有什么不满意？”
水龙头哗哗作响，嫩绿的罗马生菜叶片在清水里舒展开来。她仔细地一片片冲洗，指尖能感受到叶片脉络的纹路。这是她的习惯——做饭时要专注到每一个细节，仿佛能把生活中那些说不清道不明的烦躁，都顺着水流冲进下水道。
客厅的落地窗外，暮色正一寸寸吞噬庭院里的欧月花丛。今年春天她种下的‘蓝色风暴’开得正好，层层叠叠的蓝紫色花瓣在渐暗的天光里显得幽深神秘。陈景浩上个月还笑她：“种这么多蓝色系的花，不知道的以为我们家开染坊。”
她当时回敬：“那你也别穿我买的蓝色衬衫啊。”
想到这里，苏凌云笑了。行吧，至少斗嘴的时候还挺有默契。
厨房岛台上已经摆好了前菜：她自制的烟熏三文鱼配酸奶黄瓜酱，旁边是烤得恰到好处的蒜香法棍切片。主菜除了红酒炖牛腩，还有一道柠檬香草烤春鸡——陈景浩最爱吃的。甜点是提前做好的覆盆子慕斯，此刻正在冰箱里冷静地等待着登场时刻。
一切都完美。
太完美了，反而让她心里某个角落隐隐不安。就像你看一幅画，构图、色彩、笔触都无可挑剔，可就是觉得哪里不对——也许是太对，对得不像真的。
手机又震了一下。是陈景浩发来的微信：“临时加了个会，七点半前到家。等我。”
她回了个“好”字，手指悬在发送键上停顿了片刻，又加了个爱心表情。
发送。
然后把手机倒扣在料理台上。
墙上的时钟指向六点二十。还有一小时十分钟。苏凌云解开围裙，决定去洗个澡换身衣服。经过客厅时，她的目光无意间扫过壁炉上方的婚纱照——三年前在托斯卡纳拍的，她穿着简洁的缎面鱼尾裙，陈景浩一身浅灰色西装，两人在夕阳下的橄榄树林里相视而笑。摄影师抓拍得极好，那种眼神里的爱意浓得化不开。
现在看，苏凌云只觉得照片里那个笑得一脸幸福的女人有点陌生。
她摇摇头，把这莫名其妙的念头甩开，踩着楼梯上了二楼。
---
七点二十五分，门厅传来钥匙转动的声音。
苏凌云正对着玄关处的镜子整理头发。她选了条香槟色的真丝吊带裙，外面搭了件米白色的针织开衫，头发松松挽在脑后，露出修长的脖颈。耳垂上戴的是陈景浩去年送的生日礼物——一对小巧的钻石耳钉，在灯光下细碎地闪着光。
门开了。
陈景浩一手抱着大束厄瓜多尔玫瑰，另一手提着个深蓝色丝绒礼盒，西装外套随意搭在臂弯里。看见她，他眼睛亮了一下：“我回来了。”
“欢迎回家。”苏凌云迎上去，接过玫瑰花。浓郁的花香扑面而来，她低头嗅了嗅，笑了，“这么隆重？”
“三周年，当然要隆重。”陈景浩把礼盒和外套放在玄关柜上，伸手揽住她的腰，在她额头上轻轻一吻，“你今天真美。”
他的嘴唇温热干燥，身上是她熟悉的木质调香水味，混合着一点室外带来的微凉空气。苏凌云靠在他怀里，有那么一瞬间，心里的那点不安被这个拥抱抚平了。
“晚饭准备好了？”陈景浩松开她，一边解领带一边问。
“嗯，就等你开餐。”
“我先去换件舒服的衣服。”他朝楼梯走去，走了两步又回头，“对了，我带了瓶好酒上来，在车后备箱。你去拿一下？1994年的玛歌。”
苏凌云挑眉：“1994年？那不是……”
“我们出生的年份。”陈景浩笑着眨眨眼，“凑个巧。”
她心里那点柔软又被戳了一下。这个男人，总能在细节上打动她。
“好，我去拿。”
---
车库在别墅侧面，要走一条短短的走廊。感应灯随着她的脚步声次第亮起，又在身后熄灭。苏凌云喜欢这种明暗交替的感觉，像走在时间的隧道里。
陈景浩的黑色奔驰GLS停在正中央，旁边是她的白色沃尔沃XC60。两辆车并排停着，中间隔着一道恰到好处的距离——就像他们的婚姻，亲密但有界。
她按了车钥匙，后备箱缓缓升起。
里面很整洁，除了一个健身包和两把高尔夫球杆，就只有角落里那个深褐色的木质酒盒。苏凌云把它抱出来，沉甸甸的。酒盒表面刻着精美的葡萄藤纹样，锁扣是黄铜的，摸着冰凉。
1994年的玛歌。
她算了算，这酒差不多和他们同岁。用出生年份的酒来庆祝结婚纪念日，确实是个浪漫的主意——浪漫得甚至有点刻意。
抱着酒盒往回走时，苏凌云忽然想起一件事：陈景浩最近好像特别忙。上周有三天都是半夜才回来，问她只说“公司项目到了关键期”。昨天更夸张，凌晨两点才到家，她睡得迷迷糊糊，只记得他轻手轻脚上床时，身上带着一股……烟草味？
可陈景浩不抽烟。
至少结婚这三年，她从未见过他抽烟。
也许是应酬时沾上的。她这样告诉自己，推开厨房门，把酒盒放在岛台上。
---
七点四十分，两人终于面对面坐在了餐厅的长桌前。
蜡烛点了，音乐放了——陈景浩选了张爵士乐专辑，萨克斯风慵懒地在空气里流淌。玫瑰插在水晶花瓶里，摆在餐桌中央，花瓣上还挂着水珠。
苏凌云开酒。软木塞发出“啵”的一声轻响，浓郁的黑醋栗和雪松香气立刻弥漫开来。她倒了两杯，深宝石红色的酒液在烛光下泛着丝绸般的光泽。
“来。”陈景浩举起酒杯，“敬我们，三年。”
玻璃杯相碰，清脆的声响在安静的餐厅里格外清晰。
苏凌云抿了一口。酒体饱满，单宁柔和，有成熟的黑色水果味道，尾韵带着一丝烟草和皮革的气息——很典型的陈年波尔多左岸风格。确实是一瓶好酒。
“喜欢吗？”陈景浩问。
“嗯。”她点头，又喝了一口，“你从哪儿弄来的？1994年的玛歌现在可不便宜。”
“托朋友从拍卖会上拍的。”他轻描淡写地说，切了一块烟熏三文鱼送进嘴里，“嗯，这个好吃。你手艺越来越好了。”
苏凌云笑了笑，没说话。她注意到陈景浩今天穿的是她去年送的那件法式衬衫——浅蓝色细条纹，袖口有她亲手绣的字母“C”。当时她为了绣这俩字母，手指被针扎了好几次，陈景浩还心疼了半天。
不过……
她的目光停留在他的袖扣上。
右边袖扣是新的，蓝宝石材质，在烛光下折射出深邃的蓝色光芒，和她脖子上刚戴上的项链显然是同一套。但左边袖扣——那是他们结婚第一年她送的生日礼物，一对珍珠袖扣中的一只。另一只去年不小心掉进下水道了，她本来想重新配一对，陈景浩却说“不用，有纪念意义”。
可现在，左右袖扣不配套了。
“你的袖扣……”苏凌云开口。
陈景浩低头看了一眼，笑了：“哦，右边这个是新买的，和项链一套。左边这个，”他摸了摸那颗温润的珍珠，“舍不得换。戴着它，就像你一直在我身边。”
情话满分。
但苏凌云心里那点异样感又冒出来了。陈景浩是个有轻微强迫症的人，衬衫必须熨得一丝不苟，领带和口袋巾必须配色协调，袜子不能有半点歪斜。这样的他，会允许自己戴着不配套的袖扣出席重要的结婚纪念日晚餐？
“怎么了？”陈景浩察觉她的沉默。
“没什么。”她摇头，叉起一块牛腩，“就是觉得……你最近好像有点不一样。”
“哪里不一样？”
“说不上来。”苏凌云认真地看着他，“就是感觉。你好像……有心事。”
陈景浩的笑容停顿了半秒。
真的只有半秒，短到苏凌云几乎以为是自己的错觉。然后他重新笑起来，伸手越过桌子，握住她的手：“公司最近压力大，有个并购案很棘手。抱歉，是不是冷落你了？”
他的掌心温暖干燥，手指修长有力。苏凌云低头看着两人交握的手，忽然觉得自己可能真的想多了。
婚姻三年，大概都会有这种疑神疑鬼的阶段吧。网上不是说吗，再恩爱的夫妻，一生中也有两百次想离婚的念头，和五十次想掐死对方的冲动。
她反握住他的手：“没有冷落。就是担心你太累。”
“有你在就不累。”陈景浩松开手，重新举起酒杯，“来，再喝一杯。”
他们就这样一杯接一杯地喝着。1994年的玛歌酒精度不低，苏凌云很快觉得脸颊发烫，视线也开始有点朦胧。烛光在眼前晕开成温暖的光圈，爵士乐变得遥远而模糊，只有陈景浩的声音清晰地在耳边：
“……记得我们第一次约会吗？你穿了一条白裙子，在咖啡馆门口等我的时候一直在看表。我当时就想，这姑娘真可爱，等人都不会不耐烦……”
“那是因为你迟到了十五分钟！”
“我故意的。”陈景浩坏笑，“就想看看你会不会生气。”
“幼稚。”
“但你还是答应跟我结婚了。”
苏凌云托着腮，眼睛弯成月牙：“因为我傻。”
“不，因为你眼光好。”陈景浩给她斟满酒，自己的杯子也满了，“选了个这么好的老公。”
“自恋。”
两人都笑起来。笑声在餐厅里回荡，混着酒香和烛光，一切都美好得不真实。
第二瓶酒喝到一半时——是的，他们又开了一瓶——苏凌云的醉意更浓了。她靠在椅背上，看着对面的陈景浩。烛光在他脸上投下明明暗暗的影子，让他深邃的五官显得更加立体。这个男人确实好看，二十九岁，正处于一个男人最有魅力的年纪：事业有成，气质沉稳，举止得体。
可为什么，她总觉得今晚的他……在演？
这个念头一冒出来，酒都醒了一半。
“凌云。”陈景浩忽然开口，声音低了些。
“嗯？”
他放下酒杯，双手交握放在桌上，指节微微用力到泛白。这个动作苏凌云熟悉——每当他有重要的话要说，或者紧张的时候，就会这样。
“如果……”他顿了顿，目光落在酒杯上，没看她，“如果有一天，我做了伤害你的事，你要相信，那一定是不得已的。”
餐厅里的空气好像凝滞了一瞬。
背景音乐还在继续，萨克斯风吹着缠绵的旋律。蜡烛的火焰轻轻晃动，在墙上投出摇曳的影子。玫瑰的香气混合着酒气，浓郁得让人有点喘不过气。
苏凌云盯着他，酒彻底醒了。
“你这话是什么意思？”她听见自己的声音，平静得有点可怕。
陈景浩抬起头，眼神复杂得她读不懂。有愧疚，有不舍，有挣扎，还有一些她不敢深究的东西。
“只是个假设。”他勉强笑了笑，“你知道，商场如战场，有时候……”
“陈景浩。”苏凌云打断他，身体前倾，双手撑在桌沿上，“你看着我的眼睛，再说一遍。”
四目相对。
时间在那一刻被拉得很长。苏凌云能看见他瞳孔里倒映着的烛火，能看见他喉结上下滚动了一下，能看见他额角渗出的一点细密汗珠。
然后，陈景浩移开了视线。
“对不起，我不该说这些扫兴的话。”他重新笑起来，但笑容有点僵，“就是最近压力太大了，胡思乱想。来，我们喝酒，今天不说这些。”
他举起酒杯。
苏凌云没动。
“凌云……”陈景浩的声音里带了点恳求。
她最终还是端起了杯子，但没喝，只是看着他：“陈景浩，你给我听好了。”
他看着她。
“如果你敢做伤害我的事，”苏凌云一字一顿地说，声音不大，却每个字都像小锤子砸在空气里，“那你最好准备好——被我追杀一辈子。”
说完，她仰头把杯里的酒一饮而尽。
酒液滚烫地滑过喉咙，一路烧到胃里。她放下杯子，玻璃底和桌面碰撞，发出“咚”的一声闷响。
陈景浩的表情凝固了几秒。
然后，他忽然笑了。不是刚才那种僵硬的笑，而是真的笑，笑得肩膀都在抖，笑得眼眶都有点红。
“这才是我认识的苏凌云。”他说，也喝光了杯里的酒，“好了，我道歉，刚才的话就当没说过。今天是我们三周年，应该高高兴兴的。”
他起身，从玄关柜上拿过那个深蓝色丝绒礼盒，走回她身边。
“打开看看。”
苏凌云没动。
“凌云，”陈景浩蹲下来，仰头看着她，眼神温柔得像要滴出水来，“对不起，我错了。别生气了，好不好？”
他的手指轻轻碰了碰她的脸颊。温热的触感。
苏凌云闭了闭眼，再睁开时，那股无名火已经压下去了大半。也许真是自己想多了，也许他真的是压力太大。最近公司那个并购案，她也有所耳闻，涉及金额巨大，确实棘手。
她接过礼盒，打开。
天鹅绒衬垫上，躺着一条蓝宝石项链。主石是一颗椭圆形切割的皇家蓝蓝宝石，周围镶着一圈碎钻，链子是铂金的，设计简洁优雅。
“喜欢吗？”陈景浩问。
“很漂亮。”苏凌云说的是实话。那颗蓝宝石的颜色深邃浓郁，在烛光下像一汪不见底的深海。
“我帮你戴上。”
他绕到她身后，取下项链。冰凉的金属贴上后颈时，苏凌云下意识缩了缩肩膀。
“冷？”
“有点。”
陈景浩的手指在她颈后忙碌。她能感觉到他的呼吸拂过耳畔，温热，带着酒气。扣锁似乎有点问题，他弄了好一会儿。
“好了吗？”她问。
“马上……这个扣锁有点紧。”他的声音很近，“好了。”
苏凌云伸手摸了摸项链。蓝宝石垂在锁骨下方，沉甸甸的。扣锁确实很紧，紧到她觉得有点勒。
“会不会太紧了？”她问。
“不会，这样安全，不容易掉。”陈景浩回到对面坐下，目光落在她颈间，眼神很柔和，“很适合你。”
苏凌云没再说什么。她抬手想去调整一下扣锁的位置，指尖刚碰到后颈，陈景浩就说：“别动，就这样戴着，很好看。”
他的语气很自然，但她总觉得……有点不对劲。
算了，可能是酒喝多了，神经敏感。
晚餐在一种微妙的氛围中继续。他们又聊了些无关紧要的话题：下周要不要去郊区的温泉酒店度周末，院子里的月季该施肥了，她妈妈下个月生日送什么礼物好……但之前的对话像一道隐形的裂痕，横在两人之间。
苏凌云又喝了两杯酒，醉意重新涌上来。这次比刚才更猛，她觉得头重脚轻，视线开始旋转。
“我好像……喝多了。”她扶着额头说。
“那就别喝了。”陈景浩起身走过来，扶住她的胳膊，“我送你上楼休息。”
“碗还没洗……”
“明天再说。”
他半扶半抱地把她带上楼。卧室在走廊尽头，苏凌云几乎是被他拖进房间的。身体陷进柔软的大床时，她舒服地叹了口气。
“睡吧。”陈景浩给她盖上被子，在她额头上吻了一下，“晚安。”
“你……不睡吗？”她迷迷糊糊地问。
“我还要回几封工作邮件，很快。”
“哦……”
意识在一点点下沉。苏凌云闭上眼睛，听见陈景浩的脚步声远去，房门被轻轻带上。然后是走廊里的脚步声，下楼，渐渐听不见了。
寂静。
别墅里安静得能听见自己的心跳。一下，两下，沉重而缓慢。
她翻了个身，脸埋在枕头里。枕套是她上个月新换的，埃及棉，六百支，触感丝滑冰凉。陈景浩当时还说“太奢侈了”，但她喜欢——人总得有点让自己舒服的执念。
就像婚姻，表面再光鲜，内里也得有让自己舒服的底线。
刚才那句话又冒出来：“如果有一天我做了伤害你的事……”
伤害？什么伤害？
经济上的？感情上的？还是……
苏凌云强迫自己停止胡思乱想。酒精让大脑不受控制，越想越糟糕。她深呼吸，数羊，试图让自己睡着。
一只羊，两只羊，三只羊……
数到第五十七只时，她听见了一点声音。
很轻，但确实有。是从楼下传来的……关门声？
不，不是大门。是客房的方向。
他们家一楼有间客房，就在楼梯旁边，平时基本不用，只有她妈妈偶尔来小住时会睡那里。陈景浩去客房干什么？
也许是拿东西。她想。客房衣柜里放了些过季的衣物和备用床品。
声音再没响起。
苏凌云继续数羊。这次数到一百零三只时，睡意终于像潮水一样漫上来，淹没了所有清醒的念头。
她睡着了。
---
梦里是一片蓝色。
深蓝，浅蓝，宝石蓝，孔雀蓝……各种各样的蓝色交织在一起，旋转，流动，最后凝固成一条项链，紧紧勒住她的脖子。她喘不过气，伸手去扯，指尖却碰到一双冰冷的手——
“啊！”
苏凌云猛地睁开眼睛。
卧室里一片漆黑。厚重的遮光窗帘拉得严严实实，一丝光都透不进来。她躺在床上，心脏狂跳，冷汗浸湿了后背的真丝睡衣。
又是那个梦。
最近一个月，她做了好几次类似的梦。每次都是蓝色，每次都是窒息感，每次醒来都心有余悸。
她伸手摸向身边。
床的另一半是空的。被子整齐地铺着，枕头也平整，显然没人睡过。
陈景浩还没上来？
苏凌云摸到手机，按亮屏幕。
凌晨两点十七分。
她从十一点多睡下，已经过去三个小时了。陈景浩说“很快”，可三个小时还没处理完工作？
她坐起来，头晕得厉害。酒劲还没完全过去，太阳穴一跳一跳地疼。床头柜上有杯水，她端起来喝了半杯，冰凉的水滑过喉咙，稍微清醒了一点。
得下去看看。
苏凌云掀开被子下床，赤脚踩在地毯上。地板供暖让地面温热，但空气还是凉的。她随手抓过搭在椅背上的针织开衫披上，轻轻打开房门。
走廊里只亮着一盏夜灯，昏黄的光线勉强照亮去楼梯的路。楼下也是一片漆黑，只有厨房方向有一点微弱的光——可能是冰箱的指示灯。
她扶着楼梯扶手，慢慢往下走。
木质台阶在脚下发出轻微的吱呀声，在寂静的深夜里格外清晰。走到一半时，她停住了。
有声音。
很微弱，断断续续，像是……呻吟？
从客房方向传来的。
苏凌云的心脏骤然收紧。她屏住呼吸，侧耳细听。
没错，是呻吟声。压抑的，痛苦的，偶尔夹杂着一点含糊不清的呓语。
是陈景浩吗？他生病了？在客房睡着了？做噩梦了？
她加快脚步下了最后几级台阶，朝客房走去。手搭上门把时，她又犹豫了。
如果……如果不是陈景浩呢？
这个念头让她浑身发冷。不可能，家里只有他们两个人，大门有密码锁，安保系统开着，不可能有外人进来。
可是……
呻吟声又响起来了。这次更清晰，能听出是个男人的声音，但音调很奇怪，扭曲得像在忍受极大的痛苦。
苏凌云咬咬牙，转动了门把。
门锁着。
她愣住了。客房的门从来不锁，钥匙就插在锁孔里。可现在，门把转不动——真的锁了。
“景浩？”她轻轻敲门，“你在里面吗？”
没有回应。
只有那断断续续的呻吟，透过厚重的实木门板，模模糊糊地传出来。
“陈景浩！”她提高了声音，用力拍门，“开门！你怎么了？”
还是没回应。
苏凌云转身跑向厨房。客房钥匙应该在一楼抽屉里。她拉开一个个抽屉翻找，手指因为紧张而发抖。终于，在放杂物的抽屉里摸到了一串钥匙。
她跑回客房门口，借着手机屏幕的光，一把一把地试。第三把钥匙插进锁孔，转动——
“咔哒。”
门开了。
苏凌云推开门。
房间里没开灯，窗帘也拉着，一片漆黑。只有手机屏幕那点微弱的光，勉强照亮门口一小块区域。
她看见地板上有东西。
深色的，一滩，在手机光线下反射出暗沉的光泽。
像是……液体。
苏凌云的手指颤抖着摸向墙上的开关。
“啪。”
灯亮了。
刺眼的白光瞬间充满整个房间。
然后，她看见了。
看见了地板上那摊暗红色的、正在缓缓蔓延的血。
看见了倒在血泊里的陌生男人——四十多岁，穿着廉价西装，胸口插着一把刀，刀柄上的蓝宝石在灯光下闪着诡异的光。
看见了站在尸体旁边、手里拿着染血毛巾、脸色苍白如纸的陈景浩。
看见了陈景浩抬起头，看向她时，那双眼睛里写满的惊恐、绝望，和一种她从未见过的、冰冷彻骨的陌生。
时间在那一刻静止了。
苏凌云的视线从尸体移到陈景浩脸上，又从陈景浩脸上移到自己胸前——那条蓝宝石项链，在灯光下，和尸体胸口刀柄上的宝石，闪着同样深不见底的蓝色光芒。
她张了张嘴，想说什么。
却只发出一声破碎的、不成调的气音。
然后，她听见陈景浩的声音，干涩嘶哑，像砂纸摩擦过喉咙：
“凌云……别怕。”
他朝她走了一步，手里的毛巾掉在地上，发出沉闷的声响。
“听我说，”他又走了一步，眼睛里有什么东西在疯狂挣扎，“这一切……我可以解释。”
苏凌云后退了一步。
背撞在门框上，生疼。
她的目光落在陈景浩的袖口上——右边那颗蓝宝石袖扣，在灯光下，和项链，和刀柄，连成一条刺眼的蓝色直线。
像一道判决。
像一条锁链。
像她婚姻三周年纪念日，收到的最后一份礼物。
(https://www.bshulou8.cc/xs/5145351/40982889.html)
1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc