第七十七章：巷口的长凳

巷口那排长凳是去年秋天添的。社区说要给老街坊们添个歇脚的地方，木工师傅来量尺寸时，叶辰正蹲在旁边修一辆掉了链的三轮车，铁屑溅在工装裤上，像撒了把星星。

“叶师傅，帮看看这凳腿安得牢不？”师傅递过把扳手，脸上沾着木屑，“我这老花眼，总怕拧不紧。”

叶辰接过扳手，对着螺丝帽拧了三圈，又回松半圈，动作熟稔得像在调自行车链条。“这样就行，”他拍了拍凳面，“坐上去晃悠算我的。”

如今长凳被晒得发亮，木纹里嵌着经年累月的灰尘和阳光的味道。清晨六点，叶辰推着工具箱经过时，张大爷已经坐在最东头的位置上，手里攥着个收音机，评剧的调子咿咿呀呀飘出来，和豆浆摊的香气缠在一起。

“小叶子，早啊。”张大爷抬眼瞅见他，往旁边挪了挪，腾出半张凳面，“昨儿你修的那台电风扇，吹出来的风都比别家的凉快。”

叶辰把工具箱放在凳边，挨着张大爷坐下歇脚。凌晨的露水还沾在裤脚，带着点湿冷，他从口袋里摸出个皱巴巴的塑料袋，里面是两个茶叶蛋，是林薇早上塞给他的，说“垫垫肚子”。

“您孙女的自行车链条，我给换了新的滚珠，”叶辰剥着蛋壳，蛋白上沾着点碎壳，“今天骑起来准顺溜。”

“那丫头昨儿回来美得不行，”张大爷笑着摆手，“说叶师傅的手艺能赶上修飞机的了。”收音机里的评剧换了段快板，节奏打得飞快，“对了，前阵子说要拓宽巷子，这长凳……”

“社区说先挪到我铺子里暂存，”叶辰把剥好的茶叶蛋递过去半个，“等路修好了再摆回来，还放老地方。”

张大爷接过去，咬了口蛋黄：“还是你想得周到。这凳儿啊，不光是歇脚的，街坊们坐在这儿聊聊天，谁家孩子放学没人接，在这儿等会儿；谁家买了菜拎不动，搁这儿喘口气……离不得。”

辰时的太阳爬到屋檐上时，长凳渐渐坐满了人。卖豆腐脑的王婶把担子放在凳边，给叶辰端来一碗，撒上香菜和辣椒油：“昨儿我那台冰柜，调了温度就好使了？真是麻烦你。”

“压缩机没坏，就是温控器松了，”叶辰呼噜噜喝着豆腐脑，辣得鼻尖冒汗，“下次再冻不住东西，直接喊我。”

斜对门的李奶奶颤巍巍走过来，手里拎着个布包，打开来是双纳好的鞋垫，针脚密密匝匝的：“给你做的，看你总蹲在地上修东西，垫着能舒服点。”

叶辰接过来，鞋垫上绣着简单的花纹，针脚有点歪，却透着股实在的暖意。“谢谢您，李奶奶。”他往布包里塞了瓶新开封的蜂蜜，“林薇说这能润嗓子，您泡水喝。”

长凳最西头，两个背着书包的孩子正掰着手指算算术，书包扔在旁边的凳面上，拉链没拉严，露出半截漫画书。叶辰瞅见其中一个孩子的书包带快断了，从工具箱里抽出根尼龙绳：“我帮你缠两圈，能用到放假。”

孩子们围过来看他打结，七嘴八舌地问：“叶师傅，你会修机器人吗？”“我家的遥控车总跑偏！”“下次能教我们拆自行车链条吗？”

“先把作业写完。”叶辰弹了弹其中一个孩子的额头，手里的尼龙绳已经把书包带缠成了结实的麻花，“放学来铺子里，教你们认扳手。”

日头升到头顶时，长凳空了大半。叶辰把工具箱往肩上一甩，准备回铺子。路过长凳时，看见林薇抱着束向日葵走过来，花盘金灿灿的，比阳光还晃眼。

“刚从花市挑的，”她把花放在长凳上，抽出一支别在叶辰胸前的口袋里，“张大爷说你帮他修好了收音机，这是谢礼。”

叶辰摸了摸那支向日葵，花瓣蹭着指尖，有点痒。“他还送了我半袋花生，说是老家寄来的。”

“那正好，”林薇往长凳上垫了块布，拉着他坐下，“中午就在这儿吃吧，我带了便当，有你爱吃的糖醋排骨。”

长凳被晒得暖暖的，坐上去像裹了层薄棉絮。林薇打开便当盒时，香气引得路过的小猫都凑了过来，蹭着叶辰的裤腿喵喵叫。他掰了点排骨肉放在手心喂猫，看着林薇把排骨上的骨头剔掉，夹到他碗里，突然觉得这排长凳就像个小小的世界——

张大爷的评剧，王婶的豆腐脑，孩子们的吵闹，李奶奶的鞋垫，还有林薇便当里的排骨香，都被这粗糙的木头稳稳托着，像托着一整个热气腾腾的人间。

下午收摊时，叶辰特意把长凳擦了一遍，用抹布蘸着清水，顺着木纹一点点擦去灰尘。夕阳把他的影子拉得很长，和长凳的影子叠在一起，像幅笨拙的画。他知道，这凳儿或许不够精致，却比任何华丽的摆设都更懂生活的分量——它接住了街坊们的疲惫，也托住了日子里那些细碎的、闪着光的温暖。

就像他手里的扳手，修得了机器，也能拧紧长凳的螺丝；就像林薇插在他口袋里的向日葵，既能开在花束里，也能在巷口的风里，对着夕阳笑得灿烂。


　　(https://www.bshulou8.cc/xs/5145111/39215376.html)


1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc