第两百零七章 国之重器！
年会过后的第二天，清晨七点。
当第一缕冬日阳光刺破宁北市上空的薄雾时，红星厂区出现了多年来罕见的宁静。
往日里，这个时间点应该是人声鼎沸的时刻。
自行车的铃声响成一片，工人们穿着深蓝色工装从四面八方涌入厂门，食堂的烟囱冒着滚滚白烟，广播里播放着激昂的《咱们工人有力量》。
而今天，这一切都消失了。
全厂上下放假了。
除了保卫科，动力车间，锅炉房这些必须有人值守的单位，以及正在进行的几个绝密级项目有少量值班人员外，整个厂区几乎空了。
得益于全年营收突破，红星厂今年的年终奖发得非常豪横。
普通工人，年终奖是三个月工资；评为“优秀员工”“生产标兵”的，六个月，获得年度表彰的，直接发一年工资。
至于科研单位，起步就是半年，像陈航宇，陈致宁，李卫国这些核心骨干，拿的是两年工资的年终奖。
用财务科长的话说，“发得我手都抖了”。
算下来，一个普通二级工，月工资48块，年终奖144块，相当于小半年的收入。
而像陈建军这样的高级工程师，月工资186块，年终奖2232块。
在这个时代，这是一笔巨款，能在宁北市买一套房子。
钱是用牛皮纸信封装着的，厚厚的，沉甸甸的。
发奖金那天，财务科门口排起了长队，每个人签字，按手印，领信封，出来时脸上都带着难以置信的喜悦，紧紧捂着口袋，生怕被人抢了似的。
有老工人当场就哭了：“我干了三十年，没见过这么多钱……”
年轻人则兴奋地计划着：“给爹妈买件新棉袄，给媳妇买块手表，给孩子买辆小自行车……”
整个厂区洋溢着一种近乎狂喜的气氛。
今天全厂放假，林默也悠哉悠哉的睡了一个懒觉，上午九点零五分。
林默才来到办公室，推开办公室的门时，阳光已经透过朝南的窗户洒满了半间屋子。
光线在红木办公桌上切割出明暗分明的界限。
他脱下深灰色的呢子大衣挂在衣帽架上，露出里面穿着的藏蓝色中山装。
泡茶是他每天早上的仪式。
从抽屉里取出王为民送的黄山毛峰，捏一小撮放入玻璃杯中。
热水注入的瞬间，蜷缩的茶叶缓缓舒展，它们先是在水面漂浮，然后慢慢沉降，最终在杯底重新排列。
林默端起杯子，轻轻吹了吹，正要喝第一口，门就被敲响了。
“进。”
门开了，陈建军和陈致宁一前一后进来。
两人都穿着便装，陈建军是件半旧的军绿色棉袄，领口磨得发白，陈致宁则穿着咖啡色的夹克，显得年轻些。
但他们的神情却严肃得像是来参加军事会议，眉宇间凝结着化不开的凝重。
“所长。”陈建军站得笔直，声音有些沙哑，这是长期熬夜，说话太多的后遗症。
“坐。”林默指了指对面的沙发，“喝茶吗？刚泡的。”
“不用了所长。”陈建军嘴上这么说，却还是在沙发上坐下了，腰背挺得笔直，双手规规矩矩放在膝盖上。
陈致宁坐在他旁边。
办公室里安静了几秒，只有墙上的挂钟发出“嘀嗒、嘀嗒”的走动声。
林默放下茶杯，目光在两人脸上扫过。
陈建军今年才三十五岁，但看起来像四十五还不止，头发白了一半，不是那种均匀的灰白，而是一簇簇刺眼的白，在黑发中格外醒目。
眼窝深陷，眼镜片后的眼睛布满血丝，眼角有几道深深的鱼尾纹。
陈致宁稍好些，但也好不到哪去。这位航电专家脸颊消瘦，颧骨突出，手指上还沾着没洗干净的黑色焊锡，指甲缝里能看到细微的金属粉末。
“说吧，”林默身体前倾，双手交叉放在桌面上，“什么事？”
陈建军深吸一口气，像是下定了决心：“所长，我们是想……跟您申请一下，年假期间能不能继续工作？”
林默端着茶杯的手顿了顿，水面荡开细微的涟漪。
“飞控系统还有几个高难度的关键点没突破。”
陈建军语速加快，眼中浮现出技术人员谈到专业问题时特有的光芒，“尤其是大迎角状态下的控制律算法，您知道，战机在大迎角飞行时，空气动力特性高度非线性，传统PID控制器根本不行。”
“我们试了滑模变结构控制，但抖振问题解决不了，自适应控制倒是稳定，但响应速度跟不上飞行员的操作延迟。”
他说着说着就进入了状态，手指在空中比划，画着看不见的曲线。
“目前我们设计的是四冗余数字电传系统，采样频率400Hz，AD转换精度16位，控制律刷新周期2.5毫秒。”
“理论上够用了，但实际测试中，当迎角超过28度时，系统还是会出现相位滞后，最大达到0.15秒。这个延迟在空战中可能是致命的。”
陈致宁在旁边小声补充，声音轻但清晰：“所长，还有航电系统和飞控系统的接口问题。”
“我们用的是1553B数据总线，传输速率1Mbps，理论上足够，但实际集成时发现，雷达，惯导，火控这些子系统同时工作时，总线负载率会飙升到85%以上，偶尔会有数据丢包。”
“我和建军配合优化了仲裁算法，但还需要大量测试。”
林默静静地听着，没有打断。
等两人说完，办公室里又陷入了沉默。
“建军，致宁。”林默缓缓开口，声音低沉温和，“我知道你们着急。十号工程是国之重器，早一天成功，空军就早一天有新一代战机。”
“F-16已经服役七年了，苏-27也快了，我们的歼-7、歼-8和人家差了一代。这个道理我懂，比谁都懂。”
他站起身，端着茶杯走到窗边。从这里可以俯瞰大半个厂区。
空荡荡的广场，寂静的车间，覆盖着白雪的道路。
远处，宁北市的居民区已经挂起了红灯笼，隐约能听到孩子们放鞭炮的零星声响。
“但你们知道吗？”林默没有回头，声音透过玻璃反射回来，带着一丝回响，“去年一年，你们研发中心有六个人因为过度劳累进了医院。”
“其中三个是胃出血，小张，老王，还有刘工，记得吧？两个是神经衰弱，需要长期服药，还有一个——”
他顿了顿，转过身，目光直视陈建军：“老孙，你们组的老孙，四十二岁，心梗，差点没救过来。”
“现在还在家休养，医生说以后不能从事高强度脑力劳动了。”
陈建军低下头，手指攥紧了棉袄的下摆。
“我不是不让你们工作。”
林默走回办公桌前，茶杯轻轻放在桌面上，发出清脆的“叩”声。
“我是想让你们好好活着，健康地活着，多干几年，多干几十年，咱们国家的航空工业，不是靠一两个人拼命就能撑起来的，得靠一代代人接力。”
“你们要是把身体搞垮了，谁来带下一代？谁来教那些刚毕业的大学生？”
他的语气越来越重，每个字都像小锤敲在人心上：
“再说了，你不想休息，人家致宁还想回去呢。他爱人孩子在京都，一年见不了几次面。”
“上次他爱人带孩子来探亲，孩子都不认识爸爸了，躲在妈妈身后不敢出来。过年了，不该让人家团圆团圆？”
陈致宁张了张嘴，喉结上下滚动，想说什么，却被林默抬手制止了。
“这是命令。”林默正色道，声音里带着不容置疑的威严。
“你们两个，该置办年货置办年货，该回家团圆回家团圆，正月初八早上八点，我亲自在厂门口迎接你们。但在这之前。”
他顿了顿，一字一句，清晰有力：“不许踏进厂区一步，如果被我抓到，扣半年奖金。”
这话说得重了。
在红星厂，奖金是荣誉的象征，扣奖金比扣工资更让人难受。
陈建军和陈致宁对视一眼，都从对方眼中看到了无奈和一丝感动。
他们知道，所长这是铁了心要让他们休息，甚至不惜用这种“威胁”的方式。
“是……”陈建军终于点头，声音轻得几乎听不见，“我们回去过年。”
“这就对了。”林默脸上这才露出笑容，那笑容温暖得像冬日的阳光。
“好好陪陪家人，建军，听说你儿子成绩不是很好？多辅导辅导，别整天就是微分方程，控制理论，也关心关心孩子的功课。”
“致宁，给你爱人孩子带点宁北特产回去，小米，红枣，还有咱们厂的苹果，后勤处准备的福利，每人一箱，别忘了领。”
他拉开右手边的抽屉，拿出两个早就准备好的牛皮纸信封，比年终奖的信封薄，但很精致，封口处用红色封泥封着，上面印着红星厂的徽标。
“这是给你们家属的慰问金，不多，一人两百。”
林默把信封推到两人面前，“替我向家人问好，感谢他们这一年的支持。军功章有我们的一半，也有他们的一半。”
陈建军和陈致宁接过信封，手指都有些颤抖。
陈致宁的眼眶瞬间红了，他别过脸去，用力眨了眨眼。
“谢谢所长……”陈建军的声音哽咽了。
“行了，赶紧走吧。”林默挥挥手，重新端起茶杯，“再不走，我改主意了，让你们俩留下来打扫卫生。”
两人这才起身，挺直腰板，郑重地敬了个礼
门轻轻关上，办公室里重新安静下来。
林默端着已经凉了的茶，喝了一口，苦涩中带着回甘。
他苦笑着摇摇头，自言自语：“这帮技术骨干，一个个都是工作狂，劝他们休息，比劝他们加班还难。”
正想着，门又被推开了，这次连敲门都省了。
何建设笑呵呵地走进来，手里还拎着个蓝布印花袋子，袋口露出腊肉暗红色的边角。
“我刚才在走廊看见建军和致宁出去了，眼睛红红的，又是来申请加班的？”
何建设在沙发上坐下，很自然地给自己倒了杯茶。
林默点点头，重新往杯子里加热水：“是啊，让他们回去过年都不乐意，说在家静不下心，脑子里全是公式代码。”
“这话要是给国内其他厂听到，”
何建设吹了吹茶水上漂浮的茶叶，抿了一口，满足地眯起眼睛。
“都得羡慕死，哪有工人主动要求加班，领导硬拦着不让的？”
“我在企业干了几十年，见到的都是想方设法让工人多干活，第一次见到您这样的。”
“不是拦着，是心疼。”林默在对面坐下，手指无意识地敲着桌面，“他们太拼了。
你看建军那头发，白的比四十多的还多。
医生说他血压高，血脂高，颈椎还有问题。
致宁也是，上次体检，转氨酶偏高，轻度脂肪肝，都是久坐不动，饮食不规律闹的。”
何建设脸上的笑容收敛了，叹了口气：“这倒是，不过话说回来，咱们厂这待遇，这氛围，换谁都想拼。”
“你是不知道，说咱们这儿是干事创业的热土，是技术人员的圣地，前几天我去省里开会，好几个老同事悄悄问我，能不能把自家孩子弄进来，哪怕从学徒工干起都行。”
他打开布袋子，拿出几包用油纸包好的东西，一一摆在桌上：
“喏，亲戚朋友寄来的腊肉，腊肠，腊鱼，给你拿点，过年添个菜。知道你一个人，高余同志又忙，估计没时间准备这些年货。”
“谢谢何叔。”林默接过，放在桌角，“厂里都安排好了？”
“基本上都放假了。”
何建设从兜里掏出个小本子，戴上老花镜，翻到某一页。
“保卫科留了三十人，分成三班，每班十人，二十四小时巡逻。”
“动力车间留了一个班，八个人，保证锅炉和供电，医院留了张医生和王护士值班。”
“食堂……食堂师傅大部分都回家了，就留了老赵和小李两个人，给值班人员做饭，一天两顿，保证热菜热饭。”
他顿了顿，翻过一页：“十号工程那边，秦老亲自盯着，所有图纸，资料封存入保密柜，实验室断电断水，门窗贴了封条，保卫科加派了两个人专门看守那片区域。初八回来再启封。”
林默点点头：“秦老也劝回去了？老爷子那脾气，比年轻人还倔。”
“劝回去了。”何建设笑，眼角堆起深深的皱纹。
“老爷子本来也不肯走，说要趁着过年清净，把工程上的几个问题再捋一捋。”
“我说，‘秦老，您不走，底下人也不敢走啊，大家都要陪您加班，这年还过不过了？这才把他劝回家。”
“不过我看他走的时候，那眼神依依不舍的，跟离开自己孩子似的。”
“那就好。”林默松了口气，靠在椅背上，“大家辛苦一年，是该好好歇歇。对了，值班人员的补贴都发了？”
“发了，三倍工资，外加春节特别津贴。”何建设合上本子，“还是您想得周到，那几个小伙子高兴坏了，说这个年值了。”
办公室里安静了一会儿，阳光从窗户斜射进来。
何建设忽然想起什么，表情变得有些为难，手指摩挲着茶杯边缘，欲言又止。
“对了，林默，有个人……我劝不动，恐怕得你亲自出动。”他最终还是开口了，声音压得很低。
“谁？”林默坐直身体。
“韩老院士。”
林默手里的茶杯顿住了，停在半空。
“老爷子还在实验室？”
“在。”何建设苦笑，那笑容里满是无奈，“我昨天下午去劝，带了水果点心，想说陪他说说话，劝他回家。”
“结果你猜老爷子怎么说？他说，小何啊，你别劝我，我这把年纪了，过一年少一年，得抓紧时间。”
“你们年轻人日子还长，我日子不长了，我说放假是所长的命令，是组织决定。他说，‘那让小林亲自来跟我说，他要是说得有道理，我就听’。”
林默放下茶杯，杯底与桌面碰撞发出清脆的声响，他站起身，从衣帽架上取下大衣。
“我去看看。”
“现在？”何建设看了看墙上的钟，“这才九点半，要不吃了午饭再去？”
“现在。”林默已经穿好大衣，又从抽屉里拿出一包东西，“我去晚了，老爷子能干到除夕夜，他那个脾气，你又不是不知道。”
何建设也站起来：“那我陪你去？”
“不用，你忙你的。”林默走到门口，又回头，“对了，何叔，您也早点回去陪家人，厂里不用一直待着，时不时你过来溜达溜达就行。”
“哎，好。”何建设应着，目送林默离开。
走廊里回荡着林默渐行渐远的脚步声。
能源研究所建在厂区最北侧，远离主厂区，是一栋独立的四层灰色建筑。
它的外墙没有任何装饰，朴素的灰砖裸露着，窗户都是双层防弹玻璃，从外面看不到里面的任何情况。
建筑周围有高两米的围墙，墙头拉着铁丝网，四角有岗楼，虽然现在是白天，但岗楼上依然有哨兵的身影。
这里是红星厂安保等级最高的单位之一。
因为里面研究的，是核潜艇的心脏，小型化压水反应堆。
林默的车子开到围墙大门前时，哨兵立正敬礼，他们是经过严格政审和军事训练的武警战士，不属于厂保卫科，直接由上级保卫部门管理。
“林所长！”哨兵班长小跑过来，敬礼，“请出示证件。”
林默从大衣内袋掏出工作证。
红色的封面，烫金的国徽，里面贴着照片，盖着钢印。
这不是普通的厂区通行证，而是“特别通行证”，级别为“绝密”。
哨兵仔细核对证件、照片、钢印，又用仪器扫描了上面的隐形防伪标记，这才递还：“请登记。”
登记簿是特制的，纸张厚实，每页都有编号。
林默用专用的保密笔签下名字，笔尖划过纸张，发出“沙沙”的轻响。
大门缓缓打开，是厚重的钢板门，开合时几乎无声，车子驶入，林默从后视镜看到大门在身后缓缓关闭，将内外隔绝成两个世界。
院子里很安静，干净得几乎一尘不染。
道路两侧是光秃秃的法国梧桐，枝条在冬日天空下勾勒出简洁的几何图形。
主楼门口挂着白底黑字的牌子：“红星军工集团能源技术研究所”，下面还有一行红色小字：“绝密单位未经许可严禁入内”。
林默推开厚重的防辐射门，门是铅芯的，重达三百公斤，但设计精良，推开并不费力。
一股特殊的气味扑面而来：金属的冷冽，机油的滑腻，还有一丝若有若无的臭氧味。
大厅空旷高挑，天花板离地足有六米，上面安装着密集的消防喷头和烟雾探测器。
墙壁刷着浅绿色的防辐射涂料，那是这个时代特有的色彩。
墙上挂着几幅巨大的示意图，都是手绘的，用精细的工笔画技法：
左侧是压水堆工作原理图，从反应堆堆芯到蒸汽发生器再到汽轮机，每一根管道，每一个阀门都标注得清清楚楚。
图上的字极小，但极其工整，一看就是老工程师的手笔。
右侧是核动力潜艇剖面图，从舰首到舰尾，每一个舱室、每一台设备的位置都精确绘制，反应堆舱用红色特别标出，旁边有详细的注解。
正中央是放射性物质处理流程图，各种管道纵横交错，像人体的血管系统。
这幅图最复杂，标注也最多，密密麻麻的小字让人眼花缭乱。
林默在大厅站了片刻，感受着这里的氛围。
安静，但不是死寂，而是那种高度专注的安静，仿佛能听到电流流过导线，仪器内部齿轮转动的声音。
走廊很深，两侧是一间间实验室。大多数门都关着，贴着白色的封条，封条上盖着研究所的红章和日期：“1983年1月8日封”。只有最里面那间，门缝里透出日光灯冷白色的光芒。
林默走过去，脚步放得很轻。但皮鞋踩在水磨石地面上，依然发出轻微的“叩叩”声，在空旷的走廊里回荡。
他停在门前，没有立即进去，而是透过门上的观察窗往里看。
实验室很大，至少有三百平方米，挑高五米，显得极其开阔。
中央是一个巨大的钢制平台，高出地面约一米，四周有护栏。平台上安装着一套复杂的设备——第一代核潜艇反应堆的1:3缩比模型。
即使只是缩比模型，它依然庞大得令人震撼。
银灰色的压力容器立在中央，直径约两米，高四米，表面光滑如镜，反射着日光灯冷冽的光芒。
容器壁上焊接着密密麻麻的管道，粗的如成人手臂，细的如手指，纵横交错，形成一个极其复杂的管网系统。
每根管道都用不同颜色的油漆标记：红色是一回路，蓝色是二回路，黄色是应急冷却系统，绿色是控制棒驱动机构……
压力容器顶部是控制棒驱动机构，十几根银白色的控制棒悬在上方，像一柄柄待发的利剑。
侧面连接着蒸汽发生器，主循环泵，稳压器……每一个设备都擦拭得一尘不染，金属表面泛着冷峻的光泽。
各种仪表盘、控制台、监测设备环绕在平台四周，红绿指示灯交替闪烁，指针微微颤动。
七八个人正在忙碌。
韩志城院士站在主控制台前，戴着老花镜，身体微微前倾，正盯着屏幕上的数据曲线。
他头发全白，稀疏地贴在头顶，露出大片粉红色的头皮。
背有些驼，那是长期伏案工作留下的痕迹，但站姿依然笔挺。
他身边围着几个年轻人，都是他的博士生，年龄在二十五到三十五岁之间。
有的在记录数据，笔尖在记录本上飞速移动，有的在调整仪器，手指精确地旋动旋钮，有的在小声讨论，声音压得很低。
所有人都全神贯注，以至于林默推门进来，金属门轴发出轻微的“吱呀”声，都没人发现。
“不对，这个温度梯度不对。”韩老指着屏幕上一段曲线，声音不大，但每个字都清晰有力。
“你看，冷却剂出口温度318.7度，入口286.3度，温差32.4度，设计值是29.2度，高了3.2度。”
“虽然误差在允许范围内，但不能掉以轻心。”
屏幕上的曲线在跳动。
“小王，去查一下三号回路的流量计校准记录。”
韩老没有回头，继续吩咐，“我怀疑是流量计零点漂移。这套涡街流量计是上海产的，精度1.5级，理论上够用，但咱们工况特殊，高温高压，可能会影响精度。”
“是！”一个戴黑框眼镜的年轻博士转身，快步走向墙边的文件柜。他的白大褂下摆随着步伐摆动，露出洗得发白的军绿色裤子。
“小张，把昨天的中子通量数据调出来，我要对比。”
韩老又说，“看看温度升高是不是因为局部功率分布不均匀。”
另一个稍年长的博士在主控制台的键盘上敲击。
那是台老式的计算机，键盘很大，按键按下时发出“咔嗒”的机械声。屏幕上弹出新的窗口，密密麻麻的数据如瀑布般滚动。
林默静静看着，没有立即打扰。
这台缩比模型反应堆，代号“朱雀一号”，是“朱雀计划”的核心。
韩老带领团队，用了两年时间，从零开始设计，制造，安装，调试。
所有图纸都是手工绘制，所有计算都是手算加算盘，所有设备都是国内厂家定制，有些甚至是红星厂自己的车间加工的。
现在已经完成了冷态实验和热态实验，即将进行首次临界实验，也就是让反应堆真正“运转”起来，达到自持链式反应的状态。
一旦成功，就意味着东大掌握了小型化核反应堆技术，核潜艇的动力问题将迎刃而解。
从此，我们的潜艇可以潜伏在深海数月不出，可以悄无声息地抵达地球的任何角落，可以携带战略导弹，形成真正的海基核威慑力量。
这是国之重器，是战略威慑的基石，是大国地位的象征。
所以韩老着急。
他今年年纪不小姐，高血压、冠心病……身体一年不如一年。
他想在自己还能工作的时候，把这个堡垒攻下来，给国家，给后人，留下一件真正的镇国利器。
“韩老。”林默等了大约三分钟，等一组数据记录完毕，才轻声开口。
韩老转过头，老花镜滑到鼻尖，他从镜框上方看过来。看到林默，愣了一下，随即笑了。
“哟，大忙人来了。”他把老花镜推回原位，直起身，捶了捶后腰，“如果是来劝我放假的，大可不必开口。我正关键时候呢。”
他招招手，示意林默过去：“你看这个数据。”
他手指点在屏幕上，“冷却剂温度异常，我怀疑是流量计校准漂移，或者是管道里有气堵。”
“这个问题不解决，临界实验就有风险，你知道，反应堆临界是个微妙的状态，多一分则超临界，少一分则次临界，必须精确控制。”
林默走到控制台前，看着屏幕上跳动的数字：
堆芯入口温度：286.3℃
堆芯出口温度：318.7℃
一回路压力：15.2 MPa
冷却剂流量：842 m³/h
中子通量密度：0（未临界）
控制棒位置：全插入
功率水平：0 kW
每个参数后面都有设计值，用绿色小字标注。
温度、压力，流量……所有的实际值都在设计范围内，但正如韩老所说，温度梯度偏大了。
“温度差32.4度，设计值是29.2度，确实高了3.2度。”
林默说，他的声音在安静的实验室里显得格外清晰。
“但韩老，这个问题，不一定非要现在解决。让团队休息几天，换个环境，说不定回来就有新思路。有时候，钻牛角尖就是因为离得太近了。”
“休息？”韩老摇头，白发在日光灯下泛着银光，“小林啊，你不懂。搞科研就像打仗，一鼓作气，再而衰，三而竭。”
“现在正是冲锋的时候，不能停，我计算过了，如果顺利，正月十五前后就能进行首次临界实验。这要是耽误了，可能就得拖到三月份。”
他拍了拍林默的肩膀，手很瘦，骨头硌人，但很有力：“我知道你是好意。”
“但我这把年纪了，过一年少一年。核潜艇早一天下水，咱们国家的海疆就早一天安全。这个道理，你比我懂。”
林默沉默了。
他懂，太懂了。
前世，他见过那些资料：东大第一代核潜艇092型，1981年下水，但问题很多，真正形成战斗力已经是八十年代末。
第一代弹道导弹核潜艇094型，要到二十一世纪初才服役。
而M国，1960年就有了“乔治·华盛顿”级弹道导弹核潜艇，携带16枚北极星导弹，射程2200公里。
老大哥，1967年有了667型，北约代号“扬基”级，携带16枚SS-N-6导弹。
落后了至少二十年。
这一世，如果能提前五年，十年，让核潜艇真正形成战斗力，让东大的海基核威慑力量提早建立，意义有多大，他比谁都清楚。
那意味着更大的战略空间，更多的外交筹码，更安全的国防环境。
但是……
林默抬起头，目光从屏幕移到韩老脸上。
老人脸上的皱纹很深，像刀刻出来的。
“韩老。”林默的声音很轻，但每个字都沉甸甸的。
“我懂您的心情，但是您知道吗？您现在就是这支队伍的旗帜。您站着，队伍就在，您要是倒下了，这支队伍就散了。您看看这些年轻人。”
他指了指周围的博士生们。那些年轻人停下手中的工作，静静地听着，脸上都带着担忧。
“他们都很优秀，都是您一手带出来的，但他们毕竟还年轻，经验不足。反应堆物理，热工水力，材料科学，控制理论……”
“这些知识在他们脑子里还是一片一片的，没有串联成系统，您就像那根串珠子的线，有您在，珠子就是项链；您要是不在了，珠子就散了。”
林默顿了顿，声音更低了，但更清晰，像手术刀一样精准：“国内在小型化反应堆研究上，进度最快，水平最高的就是咱们这个团队。”
“您手下的博士生，小张、小王、小李，都很优秀，但毕竟还年轻，万一您身体出了什么问题，他们至少需要一年时间，才能消化您留下的资料，才能理解您那些没写在纸上的经验，才能接上这个摊子。”
“这意味着什么？”
林默看着韩老的眼睛，一字一句，“意味着‘朱雀计划’要推迟一年，核潜艇要晚下水一年，国家的海防建设要慢一年。”
“而这一年，在国际局势快速变化的今天，可能会错过重要的战略窗口期。”
“这个责任，”他的声音几乎是在耳语，但每个字都像重锤，“我们谁都担不起。”
韩老脸上的笑容渐渐消失了。他摘下老花镜，用衣角擦拭镜片，动作缓慢，一下，又一下。
镜片上的灰尘被擦去，重新变得透明。
他转过身，看着那台巨大的反应堆模型。
银灰色的金属在日光灯下泛着冷峻的光泽，管道纵横交错，仪表盘指示灯闪烁，像一头沉睡的巨兽，等待着被唤醒的时刻。
压力容器上喷着红色的编号：“ZQ-001”，下面是四个小字：“国之重器”。
良久，韩老叹了口气。那叹息声很轻，但在安静的实验室里，每个人都听到了。
“你小子……”他重新戴上眼镜，镜片后的眼睛有些湿润，“说话够狠。专挑痛处戳。”
“不是狠，是实话。”
林默的语气柔和下来，“韩老，我敬重您，您这一辈子，从美国回来，放弃优渥的生活，一头扎进大西北，一干就是三十年。您这样的人，是国家的脊梁。”
他上前一步，声音更轻了，只有两人能听到：“但正因为这样，我更希望您保重身体，咱们的目标不是今年、明年，是十年，二十年。”
“您得活着，看到核潜艇下水，看到航母编队成军，看到咱们的舰队远航大洋，看到咱们的海疆再无人敢犯，您得看到那一天，那才是对您最好的回报。”
韩老沉默着，他伸出手，颤抖着抚摸控制台的边缘。
实验室里安静极了。
几个博士生都停下手中的工作，看着这边。
小张张了张嘴，想说什么，但最终只是咬了咬嘴唇。
小王低下头，手指无意识地卷着记录本的页角。
他们也想劝老师休息，但不敢说，在这个团队里，韩老是绝对的权威，是精神支柱。
时间一分一秒过去，墙上的电子钟数字跳动：10:47、10:48、10:49……
最后，韩老缓缓点头。
动作很慢，很沉重，仿佛每个关节都在抗议。
“行。”他说，声音嘶哑，“我听你的。”
林默心里一块石头落地，但还没完全放下。
韩老继续说：“确实有点累了……这几天腰疼得厉害，晚上睡不好，白天头晕，医生开了药，让多休息。那就……休息几天。”
“太好了。”林默由衷地说。
“不过，”韩老话锋一转，竖起一根手指，那手指瘦得皮包骨，但指关节粗大，是长期做实验留下的痕迹。
“我得把今天的数据处理完。这个温度异常的问题，我得找出原因，写好分析报告，交代给小张他们。明天，明天下午五点下班，我一定走。”
他看着林默，眼神倔强而认真：“这个你得答应我，科研工作要有始有终，不能扔下半截就走。”
林默看着老人的眼睛，那里面有血丝，有疲惫，但也有一种不容置疑的坚持。
他知道，这是底线了。
“一言为定。”林默伸出手。
“一言为定。”韩老握住他的手。老人的手很干，皮肤粗糙，有很多老茧。
韩老转身，重新面向控制台，声音恢复了平时的清晰有力：“小张，把过去一周的温度数据全部调出来，我要做趋势分析。”
“小王，准备对三号回路流量计进行现场校准，用超声波流量计做比对。小李，检查一下管道排气阀，看看有没有气堵……”
实验室重新忙碌起来。
林默又站了一会儿，看着韩老佝偻但坚定的背影，看着他花白的头发在日光灯下泛着银光，看着那些年轻的博士生围在他身边，专注地记录数据。
这个画面，他会记住很久。
(https://www.bshulou8.cc/xs/5144075/39708447.html)
1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc