第195章 老师傅的电脑课!
张浩的额头渗出了汗。
他拿起第三根钢棒,可结果还是一样。李卫东的声音还是那两个字:“重来。”
第四根,第五根……
时间一分一秒的过去。工作台上,报废的钢棒越来越多。张浩的双手开始发烫,虎口被震得生疼。他那双习惯了敲键盘的手,从没干过这种活。
汗水顺着他的脸颊流下,滴落在滚烫的钢棒上,发出一声轻微的“滋啦”声。他的腰开始酸痛,长时间弯腰让他很不舒服。
周围的工人们,已经从看热闹,变成了沉默。他们看着那个平日里有些高傲的“天才”,此刻却像个笨拙的学徒,一遍又一遍地失败。
没有人再笑了。他们中的很多人,都经历过这个阶段,知道这有多难。
又一次失败后,张浩终于忍不住了,他将手中的废品往台子上一扔,喘着粗气,涨红了脸对李卫东说道:“李组长,你至少要告诉我,错在哪里!手应该怎么放,力道怎么控制!你这样一句话不说,我怎么学?”
李卫东冷冷地看了他一眼。
“你不是懂数据吗?”李卫东反问道,“手腕下沉三度,与砂轮平面呈十五度角,每秒钟平移零点五毫米,压力控制在三点五牛顿。我告诉你数据,你做得出来吗?”
张浩被噎得说不出话来。
这些数据他当然懂,甚至能计算得更精确。可懂,和做到,完全是两回事。他这才明白,李卫东是在用这种方式告诉他,有些东西,是数据无法描述的。
李卫东不再理他,走到那堆废品前,随手捡起一根。
他没有戴手套,那双布满老茧的手,似乎感觉不到钢棒的灼热。他走到砂轮机前,双脚微微岔开,身体下沉,整个人站得很稳。
他没有立刻开始,而是侧耳听着砂轮旋转的“嗡嗡”声。
下一刻,他动了。
那根报废的钢棒在他手中,动作十分流畅。
“呲——”
火花不再是四处爆开,而是形成一条稳定流畅的火线,顺着砂轮的边缘流淌。他的手腕极其轻微地转动着,动作没有一丝停顿。
刺耳的摩擦声消失了,取而代之的,是一种平稳清脆的切削声。
所有人都看呆了。
张浩更是瞪大了眼睛,一眨不眨地盯着李卫东那双手。他看到,那双手在高速旋转的砂轮面前,异常稳定。那种对力道的精确控制,那种人和机器合一的感觉,是他从未在任何书本和电脑模拟中见过的。
这是一种活的技术!
不到一分钟,李卫东收回了手。
他将那根钢棒扔进旁边的冷却油里,“刺啦”一声,白烟升腾。
当他再把钻头拿出来时,一旁的老师傅忍不住发出一声惊叹。
那根原本歪七扭八的废品,此刻已经完全变了样。钻头顶端,两个对称的切削面光滑如镜,刃口在灯光下闪着寒光,看起来十分锋利。那完美的螺旋角度,那精准的后角,比教科书上的图还要标准!
李卫东将这枚完美的钻头,轻轻放在了张浩面前。
“看明白了?”他问。
张浩呆呆地看着那枚钻头,又看了看自己那一堆废品,张了张嘴,却一个字也说不出来。
他受到了很大的冲击。
他第一次如此清晰地认识到,他引以为傲的数据和模型,在这样一双手面前,是多么的无力。
他一直以为“手感”是落后、不科学的。可今天他才明白,那根本不是玄学,而是几十年日复一日的练习,所形成的一种肌肉记忆和判断力。
“继续。”李卫东扔下两个字,又退到了一旁。
张浩沉默了。他没有再争辩,也没有再抱怨,只是默默地拿起一根新的钢棒,重新走到了砂轮机前。
这一次,他的眼神变了。
少了几分傲气,多了几分敬畏。
一天下来,张浩不知道自己磨废了多少根钢棒。他的双手被磨出了好几个亮晶晶的水泡,一碰就钻心地疼。后背像是要断掉一样,两条腿站得都快没了知觉。
可他,硬是咬着牙,一声没吭。
收工的时候,李卫东检查了他最后磨出的一根钻头。虽然依旧不合格,但比起第一根,已经有了天壤之别。
“明天继续。”李卫东说完,便转身离开了车间,依旧是那副冷冰冰的样子。
张浩脱力般地坐在地上,看着自己那双红肿得像馒头一样的手,心里五味杂陈。
晚上,回到宿舍。
他打开自己那台宝贝的电脑,屏幕上复杂的程序和代码,在这一刻,却显得有些陌生。他看着屏幕,又看看自己那双不住发抖,连握住鼠标都费劲的手,脸上第一次露出了苦笑。
他心里,对那个固执的“老古董”,第一次,生出了一丝真正的敬佩。
……
而另一边,这场赌局的另一位主角,日子也同样不好过。
技术科的办公室里,灯火通明。
李卫东正襟危坐地坐在张浩那台便携电脑前。他戴着一副老花镜,眉头拧成了一个疙瘩,死死地盯着屏幕上那些密密麻麻的,如同天书般的洋码子和各种曲线。
“什么叫……三维建模?”
“这个……stress analysis……又是啥玩意儿?”
他伸出那只布满老茧和油污,能感知千分之一毫米差距的手指,颤颤巍巍的,戳向了那个完全陌生的键盘。
“啪。”
屏幕上,跳出了一个他完全看不懂的错误提示窗口。
李卫东坐得笔直,死死盯着面前那台便携电脑的屏幕。
他那双能感觉出千分之一毫米误差的手,现在却很笨。那个叫鼠标的东西在他粗糙的手里总是不听使唤,想把那个白色的小箭头对准一个图标,就得瞄上半天,急得他额头直冒汗。
屏幕上,那些密密麻麻的外国字和各种弯弯绕绕的彩色线条,在他看来,比厂里最复杂的图纸还难懂。
这哪里是电脑,简直就不是人看的东西。
啪。
他伸出那根布满老茧和油污的食指,试着在键盘上按了一下。
屏幕上马上跳出来一个他看不懂的框,还发出了一声很响的警告音。
李卫东的脸色沉了下来。
让他造一台发动机,他有信心。可让他用这个铁疙瘩,比让他上天还难。
办公室的门被推开,张浩拖着步子走了进来。他换下了沾满铁屑的工作服,但脸上的累是藏不住的。他走路的姿势有点不自然,明显是磨了一天刀头,身体还没缓过来。
(https://www.bshulou8.cc/xs/5141645/11110937.html)
1秒记住百书楼:www.bshulou8.cc。手机版阅读网址:m.bshulou8.cc