第881章苏梅
苏梅接到电话的时候，正在厂里加班。
手机震了好几下她才腾出手来接，那头是她妈赵桂兰的声音，带着点不耐烦：“你弟弟出差了，丽丽带孩子回娘家了，你赶紧过来，我这腰疼得下不了床。”
苏梅愣了一下，下意识看了一眼墙上的钟，晚上八点四十。
她张了张嘴想说点什么，电话已经挂了。
旁边的工友探头看了她一眼，小声问：“咋了？”
苏梅把手里还没做完的活三两下收尾，擦了擦手说：“家里有事，得先走。”
出了厂门她才想起来，自己晚饭还没吃。食堂早关了，路边摊也没剩几家，她随便买了两个包子塞进包里，骑上电动车往城南赶。
四十分钟的路，风吹得脸生疼。
到的时候快十点了，苏梅拿钥匙开了门，屋里灯亮着，她妈赵桂兰半靠在床上，面前的床头柜上摆着半盘没吃完的水果，旁边放着一杯还冒着热气的水。
“妈，腰咋样了？要不要去医院？”
赵桂兰摆了摆手，声音倒是有力气得很：“不用去，花那冤枉钱干啥，你帮我揉揉就行，就老毛病，腰椎间盘突出，你姐夫的弟弟就是这毛病，人家说多揉揉能缓解。”
苏梅洗了手，坐到床边开始给她揉腰。她不懂什么手法，就是顺着赵桂兰喊疼的地方轻轻按，按了十几分钟，手都酸了，赵桂兰才说好一点了。
“妈，我弟出差几天？”
“一个礼拜吧。”赵桂兰眼睛闭着，语气淡淡的，“丽丽带孩子回娘家了，她妈身体也不好，得有人照顾。”
苏梅没接话。
她弟弟苏强，今年三十二，在城东一家小公司做销售，老婆王丽在家带孩子，孩子今年刚上幼儿园。说起来是出差，其实苏梅心里清楚，她弟那公司出差根本轮不上他，八成又是跟朋友出去玩了。
但她不会说，说了也没用。
“妈，那这几天我来照顾你，明天我请个假，带你上医院看看。”
“不用请假，你那厂里请假扣钱吧？”赵桂兰睁开眼看了她一眼，那眼神里有点什么，但很快就收了回去，“你下班了再来就行，白天我自己能行。”
苏梅想说腰疼得下不了床怎么自己行，但话到嘴边又咽下去了，点了点头说行。
从家里出来已经快十二点了，苏梅骑上电动车往回走。夜风凉飕飕的，她裹紧了外套，脑子里乱七八糟地想着事。
她想起上个月，苏强说要换车，赵桂兰二话没说拿了五万块出来。那钱是她的退休金攒的，老太太退休前在供销社上班，退休金不高，这些年省吃俭用攒了十几万，陆陆续续都贴补给苏强了。
苏梅从来没要过。
不是不想要，是开不了口。
她记得小时候，家里条件不好，但苏强永远有新衣服穿，她永远穿表姐剩下的。苏强每学期有新书包新文具，她用苏强用剩的。逢年过节杀只鸡，两条腿永远是苏强的，她只能啃骨头。
有一年过年，她特别想要一个那种带锁的日记本，在商店柜台前看了好几回。赵桂兰看见了，说：“那玩意儿有啥用，浪费钱。”
后来苏强要一双耐克鞋，四百多，赵桂兰眼睛都没眨就买了。
那时候苏梅上初中，苏强上小学。她开始懂了，有些东西不是家里没有，是轮不到她。
她也闹过，哭过，问过为什么。
赵桂兰说：“你是姐姐，让着弟弟不是应该的？”
她爸苏德厚在旁边坐着抽烟，一声不吭。
后来苏德厚生病了，肝癌，查出来的时候已经是晚期。苏梅那时候刚结婚，婆家条件一般，但她还是把自己攒的两万块私房钱全拿了出来。苏强说手头紧，拿了两千。
赵桂兰没说什么。
苏德厚走的那天，拉着苏梅的手，嘴唇哆嗦了半天，最后只说了一句：“照顾好你妈。”
苏梅的眼泪一下子就涌了出来。
她爸这辈子话不多，在家里跟个隐形人似的，什么事都是赵桂兰说了算。但苏梅知道，她爸心里是有她的，只是他做不了这个家的主。
她爸走了以后，赵桂兰变本加厉。
苏强结婚的时候，赵桂兰把家里的老房子卖了，加上积蓄，给苏强在城东付了一套婚房的首付。苏梅那时候刚生了孩子，日子过得紧巴巴的，赵桂兰没问过一句。
苏梅的老公李建国是个老实人，在工地上做水电工，挣的是辛苦钱。他有时候会跟苏梅念叨：“你妈这也太偏心了。”
苏梅不说话。
她能说什么？说她妈不爱她？说她在这个家里从来都是多余的那个？这些话太疼了，她说不出口。
去年苏强的儿子过生日，赵桂兰提前一个礼拜就开始张罗，打电话让苏梅一定得到，还让她帮忙买蛋糕。苏梅买了一个两百多的蛋糕，赵桂兰看了一眼说：“这个太小了，你弟媳说了，孩子喜欢那个奥特曼的，得三百八。”
苏梅又跑了一趟蛋糕店，换了那个奥特曼的。
生日宴上，赵桂兰当着所有亲戚的面，把一个大红包塞到孙子手里，笑得眼睛都眯成了缝：“奶奶给宝贝孙子的，拿着。”
苏梅没看见那个红包里多少钱，但旁边的三姨凑过来小声说：“你妈可真舍得，那红包鼓鼓囊囊的，少说两千。”
苏梅笑了笑，去厨房帮忙端菜了。
她女儿小念今年六岁，上小学一年级。去年生日，赵桂兰打了个电话，说了句“生日快乐”，就挂了。
小念问她：“妈妈，外婆怎么不来看我？”
苏梅说：“外婆忙。”
小念又问：“那外婆怎么总去舅舅家？”
苏梅没回答。
她不知道怎么跟一个六岁的孩子解释这些事。
第二天苏梅请了半天假，带赵桂兰去了医院。拍了片子，确实是腰椎间盘突出，医生开了药，又开了几个疗程的理疗，让每周来两次。
苏梅把药费和理疗费全交了，将近一千块。
回来的路上赵桂兰坐在出租车后座，突然说了一句：“这钱回头让你弟转给你。”
苏梅开着窗户，风呼呼地吹，她装作没听见。
她知道不会转的。
果然，过了几天苏强出差回来了，赵桂兰提都没提这事。苏梅也没提，她习惯了。
理疗做了两次以后，赵桂兰说不用做了，太折腾，苏梅不放心，还是坚持带她去。第三次的时候，赵桂兰在理疗室里跟隔壁床的老太太聊天，苏梅在外面等着，隔着帘子听见她妈的声音。
“我大女儿，人老实，心眼好，就是命不好，嫁了个穷的。”
“小儿子有出息，在城里上班，媳妇也体面。”
“你说我这腰，要是儿子有空，哪轮得着女儿来？他们太忙了，没办法。”
苏梅站在帘子外面，手指甲掐进掌心里，疼得她倒吸了一口凉气。
不是心疼，是心寒。
原来她来照顾，是因为弟弟太忙了。原来她嫁了个穷的，是她命不好。原来她做的一切，在赵桂兰嘴里，不过是退而求其次的选择。
苏梅没进去，在走廊里站了一会儿，等赵桂兰做完理疗出来，她还是一副温顺的样子，扶着她妈上了出租车。
回到家，赵桂兰往沙发上一坐，苏梅去厨房给她倒水，路过冰箱的时候看见冰箱门上贴着几张照片。最中间那张是苏强一家三口的合照，笑得特别灿烂。边角上有一张她们全家福，是去年过年拍的，苏梅站在最边上，只露了半张脸。
她盯着那张照片看了几秒，把水端给了赵桂兰，说：“妈，药记得吃，我走了。”
“吃了饭再走呗。”赵桂兰说。
苏梅看了一眼厨房，灶台上落了一层灰，冰箱里只有几根葱和半袋大米，连鸡蛋都没有。
“不了，我回去吃。”
出了门，苏梅骑上电动车，没有直接回家，而是拐到了城东的一条街上。那里有一家卖炒河粉的摊子，她以前常吃。
等炒河粉的时候，她的手机响了，是李建国打来的。
“回来了吗？小念说要等你吃饭。”
苏梅这才想起来，出门前她跟小念说了，今晚回去陪她吃晚饭。
“马上回，你们先吃，别等我了。”
“行，给你留了菜。”
苏梅挂了电话，眼眶突然有点发酸。炒河粉的大姐把打包好的河粉递给她，看了她一眼说：“姑娘，咋了？”
苏梅摇了摇头，笑了笑说没事，骑上车走了。
回到家，小念已经吃完了，正在客厅写作业。看见苏梅进门，小念放下笔跑过来抱住她的腿：“妈妈，你今天怎么回来这么晚？”
苏梅蹲下来摸了摸她的头：“外婆生病了，妈妈去照顾外婆了。”
小念眨巴着眼睛，想了想说：“那舅舅不去照顾外婆吗？”
苏梅愣了一下，不知道怎么回答。李建国从厨房端了一碗热好的菜出来，随口说了一句：“你舅舅忙，没空。”
小念歪着头说：“那妈妈不忙吗？”
李建国没接话，看了苏梅一眼，把菜放在桌上：“先吃饭吧。”
苏梅坐下来吃饭，炒河粉已经有点坨了，她还是吃得很慢。小念趴在她旁边，突然说了一句：“妈妈，我长大了也会照顾你的。”
苏梅的筷子顿了一下，眼泪差点掉下来。
“妈妈不用你照顾，”苏梅夹了一口河粉塞进嘴里，含混地说，“你好好读书就行。”
小念很认真地说：“不行，我要照顾你的，就像你照顾外婆一样。”
苏梅终于没忍住，眼泪掉进了河粉里。
李建国走过来，把小念抱走了，低声说了句什么，小念乖乖回了自己的房间。然后他回来坐下，看着苏梅，过了好一会儿才说：“你妈那边，你别一个人扛着，有事叫我。”
苏梅摇了摇头，抹了一把眼泪说：“没事，就这几天，等她好点了就不用去了。”
但事情没有这么简单。
赵桂兰的腰时好时坏，好的时候能下楼遛弯，坏的时候连翻身都疼。苏强偶尔回来一趟，坐不了半个小时就走了，说工作忙。王丽更是一次都没来过，说带孩子累，怕孩子吵着老人休息。
苏梅每天下班后都要去一趟，买菜、做饭、打扫卫生、陪赵桂兰做理疗。有时候太晚了，她就直接住在赵桂兰那，第二天早上再赶回去送小念上学。
小念有几次早上醒来发现妈妈不在，哭了一场。李建国给她扎辫子，扎得歪歪扭扭的，小念哭着说爸爸扎得不好看，要妈妈。
李建国打电话给苏梅，苏梅在电话那头沉默了几秒，说：“让她忍忍，等我忙完这几天。”
小念听见了电话里妈妈的声音，哭得更凶了。
李建国叹了口气，挂了电话，笨手笨脚地重新给小念扎辫子。扎了三次，总算像点样子了，小念照了照镜子，没再哭，背着书包上学去了。
一个月后，赵桂兰的腰终于好了。
她又能下楼遛弯了，又能跟小区里的老太太们打牌了，又能去菜市场跟人讨价还价了。苏梅松了一口气，想着终于可以恢复正常生活了。
但她高兴得太早了。
赵桂兰腰好了以后的第一件事，不是谢谢苏梅这一个月的照顾，而是打电话给苏强，让他周末带着老婆孩子回来吃饭。
苏梅是听三姨说的这件事。
三姨打电话来问她：“你妈腰好了？听她说你弟周末要回来吃饭，她忙前忙后准备了一大桌子菜。”
苏梅正在厂里上班，手里的活没停，嘴里说：“好了，做了几次理疗就不疼了。”
三姨在那头叹了口气，欲言又止了半天，最后说了一句：“梅子，你也不容易。”
苏梅笑了笑，说没什么，都是应该的。
挂了电话，她低头继续干活，手指飞快地动着，脸上没什么表情。旁边的工友小周凑过来小声说：“梅姐，你脸色不太好，是不是没睡好？”
苏梅说：“没事，这两天有点累。”
小周看了她一眼，没再问。
苏梅确实是累了。
这一个月她瘦了快十斤，原本就不胖的脸现在更尖了。李建国说她太拼了，让她注意身体，她说没事，等妈好了就好了。
现在妈好了。
妈好了以后的第一件事，是给弟弟一家做饭。
不是给她做饭。
苏梅不是想吃赵桂兰做的饭，她早就过了那种渴望被母亲疼爱的年纪。让她难受的是那种赤裸裸的对比——她用了一个月的时间，搭上了自己的健康、家庭、休息，换来赵桂兰的一句“应该的”。而她弟弟什么都不用做，只是周末回来吃顿饭，赵桂兰就恨不得把心掏出来。
这种对比像一根针，扎在她心里最柔软的地方，不致命，但疼。
周末的时候，苏强一家果然回去了。
苏梅没去。
不是赌气，是她真的累了。她在家睡了一整天，小念在旁边画画，李建国去工地加班了。下午小念画完了一幅画，拿过来给她看，画上有三个人，爸爸妈妈和小念，手拉手站在太阳底下。
“妈妈，好看吗？”小念问。
苏梅看了看那幅画，画得歪歪扭扭的，但是三个人笑得很开心。她摸了摸小念的头说：“好看，妈妈很喜欢。”
小念高兴地把画贴在了冰箱门上。
苏梅看着那幅画，忽然想起赵桂兰冰箱门上的那张全家福，她在照片的最边上，只露了半张脸。
她深吸了一口气，从床上爬起来，去厨房给小念做了她最爱吃的西红柿鸡蛋面。
那天晚上，苏强发了一条朋友圈，配了九张图，有满桌子的菜，有赵桂兰抱着孙子的合照，还有苏强一家三口的自拍。文案写着：“周末带老婆孩子回老家看老妈，老妈身体恢复得不错，一家团聚真好。”
苏梅划到那张赵桂兰抱着孙子的照片，她妈笑得特别开心，脸上的褶子都舒展开了。她想起上个月赵桂兰腰疼得下不了床的时候，那张脸上只有痛苦和不耐烦。
她给苏强点了个赞，然后退出了朋友圈。
手机震动了一下，是赵桂兰发来的语音。
苏梅犹豫了一下，还是点开了。
“梅子，你弟今天带了不少东西回来，有水果有牛奶，你抽空来拿点，我一个人吃不完。”
苏梅盯着那条语音看了几秒，打了几个字回过去：“不用了妈，你们留着吃吧。”
赵桂兰又发了一条：“你这孩子，老跟妈客气啥，你弟说了，专门给你带的。”
苏梅没再回。
她知道那不是什么专门给她带的东西。那只是赵桂兰惯用的伎俩——用苏强给的零头，来堵她的嘴。就好像在说，你看，我不是不惦记你，你弟弟也不是不惦记你，我们都是一家人，你别计较那么多。
可她连计较的资格都没有。
因为一旦她计较了，赵桂兰就会说：“你怎么这么不懂事？你弟弟条件比你好，我帮衬他一下怎么了？你不是应该体谅体谅妈吗？”
苏梅想过很多次，她到底做错了什么，才会让赵桂兰这样对她。
小时候她觉得是自己不够好，所以她拼命读书，考了好成绩拿回家，赵桂兰看都不看。后来她觉得是自己不够乖，所以她抢着做家务，带苏强写作业，赵桂兰还是不满意。再后来她觉得是自己嫁得不好，让赵桂兰在亲戚面前丢了面子，所以她在婆家受了委屈也不说，过年过节该给的钱一分不少，该买的东西一件不落。
但她做什么都没用。
赵桂兰的心就像一杆偏了的秤，无论苏梅往自己这边加多少砝码，那秤杆永远翘得老高。
后来苏梅想明白了，不是她做得不够好，是赵桂兰根本就不想公平。
偏心这种事，不需要理由。就像天要下雨，娘要嫁人，你问为什么，没人能给你答案。
那年冬天，赵桂兰的腰又犯了。
这次比上次严重，疼得整夜整夜睡不着。苏强照例很忙，王丽照例要带孩子，苏梅照例请了假，带着赵桂兰去住院。
住院要交押金，五千块。
苏梅手里没那么多钱，李建国刚结了一笔工钱，付了房贷和车贷，剩下的不多。她犹豫了一下，打电话给苏强。
“弟，妈住院要交五千押金，我这边手头有点紧，你看你能不能先垫上？”
苏强在那头沉默了几秒，说：“姐，我最近也紧，要不你先想想办法？我回头再给你转。”
苏梅捏着手机站在医院的走廊里，走廊很长，尽头是一扇窗户，窗外灰蒙蒙的天，像是要下雪了。
她说：“行，我再想想办法。”
她找工友小周转了两千，又刷了信用卡，凑了五千交上了。
赵桂兰住了十天的院，苏梅请了十天的假。厂里管得不严，但请假扣钱，十天下来少了一千多块的工资。李建国没说什么，小念也没说什么，但苏梅自己心里难受。
她难受的不是那一千多块钱，是她连请假的资格都没有。
苏强一天假都没请，照常上班，照常发朋友圈，照常带着老婆孩子出去吃饭。他每天下班后会来医院看一眼，待个十几分钟，跟赵桂兰聊几句，然后拍拍屁股走人。
赵桂兰每次都笑呵呵地说：“你忙你的，有你姐在就行。”
苏梅在旁边坐着，手里削着苹果，一句话没说。
有一次苏强走了以后，隔壁床的病友大妈跟赵桂兰闲聊：“你这两个孩子真不错，闺女天天在这伺候，儿子天天来看。”
赵桂兰笑着说：“还行吧，儿子忙，工作要紧。”
那大妈看了苏梅一眼，那眼神里有种说不清的东西，像是同情，又像是心疼。苏梅把削好的苹果切成小块，插上牙签，递给赵桂兰，起身去倒水了。
倒水的时候她看见走廊尽头那扇窗户外面，终于飘起了雪花。
她端着水杯站了一会儿，看着雪花一片一片落下来，落在楼下的车顶上，落在光秃秃的树枝上，落在来来往往的人肩膀上。
她想，今年冬天真冷啊。
出院那天，赵桂兰跟苏梅说：“你弟说了，这住院的钱回头他给你。”
苏梅笑了笑说：“不用了妈，我交都交了。”
赵桂兰又说：“那你把发票留着，回头找你弟报销。”
苏梅说好，但她知道，那张发票她永远也不会拿出来。
回家的路上，苏梅骑着她那辆旧电动车，风从四面八方灌进来，冷得她直哆嗦。路过那家卖炒河粉的摊子时，她停下来买了一份。
等炒河粉的时候，她的手机响了，是小念用李建国的手机打来的。
“妈妈，你什么时候回来？爸爸做了你最爱吃的红烧排骨。”
苏梅的眼眶一下子就红了。
“妈妈马上就回，你跟爸爸先吃，别等我了。”
“不行，爸爸说了，要等你回来一起吃。”
苏梅使劲忍着眼泪，笑着说：“好，妈妈马上到。”
拿了炒河粉，苏梅骑上电动车，风呼呼地吹着她的脸，吹得她眼泪不停地往下掉。她伸手抹了一把，手背上全是湿的。
快到家的时候，她看见楼下停着李建国的那辆旧面包车，车里的灯亮着，李建国正坐在驾驶座上抽烟，估计是刚回来还没上楼。
她停好车，走过去敲了敲车窗。
李建国转过头来，看见她满脸泪痕，愣了一下，赶紧掐了烟，推开车门下来：“咋了？你妈又说什么了？”
苏梅摇了摇头，扑进李建国怀里，终于忍不住哭了出来。
李建国搂着她，粗糙的大手轻轻拍着她的背，一句话都没说。
他什么都懂。
楼上那盏灯还亮着，小念趴在窗户边往下看，看见妈妈和爸爸在楼下抱在一起，她不太懂发生了什么，但还是开心地喊了一声：“妈妈回来了！”
苏梅听见那声喊，从李建国怀里抬起头来，用袖子擦了擦脸，深吸了一口气，说：“走吧，上楼吃饭。”
李建国看了她一眼，想说点什么，最后还是什么都没说，拉着她的手进了楼道。
楼道里的灯是声控的，他们走一步，亮一盏，再走一步，再亮一盏。
苏梅走在前面，背影有点瘦，有点弯，但她一步一步走得很稳。
她知道楼上有一碗红烧排骨在等她。
她知道家里有一个人在等她。
这就够了。
(https://www.bshulou8.cc/xs/3907366/11110255.html)
1秒记住百书楼：www.bshulou8.cc。手机版阅读网址：m.bshulou8.cc